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somme  rondelette.  Elles  se  preoccupaient 
surtout  d'emmagasiner  le  plus  d'impressions 
possible,  afin  d'epater  les  amis,  au  retour,  par 
des  recits  mirifiques.  Elles  parleraient  long- 
temps  de  ce  voyage  qui  les  relevait  a  leurs 
propres  yeux  et  les  mettait  au-dessus  du 
vulgaire.  Comme  il  serait  agreable,  les  an- 
nees  suivantes,  de  commencer  une  anecdote 
en  jetant  d'un  air  faussement  neglige: 
"Quand  j'ai  fait  le  tour  des  Milles-Iles...,, 

La  societe  bourgeoise  de  Montreal  se  divise 
en  plusieurs  classes. 


PREMIERE  P ARTIE 

—  I  — 

*Le  Triton,  navire  qui  fait  la  croisiere  des 
Mille-Iles,  avait  quitte  Montreal  depuis  deux 
jours. 

Deux  cents  personnes,  de  tout  age,  sexe, 
categorie  sociale  et  fortune,  encombraient  ses 
pouts,  desireuses  de  jouir  du  grand  air,  du 
bercement  du  bateau  et  de  la  vue  du  paysage, 
droit  qu'elles  avaient  acquis  moyennant  une 
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to  11  \  a  d'abord  ceux  qui  restent  a  Mont- 
teal  lout  IVtc  Ce  sont  ceux  que  Ton  dit 
absolument  denu6s  d  'education !  lis  ont 
peut-etre  une  automobile  dans  laquelle  ils 
font  des  fugues  a  la  campagne,  le  diman- 
ehe.  Alors,  ils  ont  droit  a  quelque  conside- 
ration, a  condition  que  le  prix  d 'achat  de 
Leur  voiture  s'ecrive,  au  moins,  avec  quatre 
chiffres  et  cette  consideration  est  en  pro- 
portion de  Importance  de  ladite  somme. 

2o  11  y  a  onsuite  ceux  qui,  en  semant  la 
pertubation  dans  leur  budget,  vont  se  terrer 
dans  une  campagne  peu  frequentee.  Ces 
gens  sont  "quelqu'un".  Ils  commencent  a  se 
detacher  de  la  masse. 

3o  On  rencontre  aussi  les  personnes  qui 
ont  un  coiiage,  sur  les  rives  du  lac  Saint- 
Louis.  Elles  affrontent  heroiquement  le 
pullulement  de  ces  endroits  et  la  poussiere 
soulevee  par  les  innombrables  automobiles 
appartenant  aux  bourgeois  de  la  premiere 
categorie,  afin  de  maintenir  leur  prestige. 
I  courage,  vraiment  grand,  leur  vaut  une 
somme  considerable  d'estime  et  les  place  im- 
mi'diatement  au-dessous  des  precedents. 

4o  Ceux  qui  font  partie  de  clubs  de  golf 
et  s'ennuient  mortellement  a  ce  sport  qu'il 
est  convenu  d'appeler  chic.  Et,  en  effet,  ce 
sont  des  chics,  categorie  qui  se  subdivise  en 
plusieurs  groupes,  tous  nettement  superieurs 
aux  trois  premieres  categories. 

Ces  groupes  chics,  nous  n'allons  pas  les 
enumerer.  Ils  sont  legion,  allant  des  habi- 
tues des  plages  du  Maine,  (les  femmes  de  ce 
groupe  vous  disent,  quelques  jours  avant  Pa- 
ques :  "Ma  chere !  impossible  de  s'habiller 
decemment  a  Montreal.  II  faut  que  j'aille 
a  New- York"),  a  ceux  qui  font  une  croisiere 
autour  du  monde  avec  une  agence  quelcon- 
que,  en  passant  par  ceux  qui  se  contentent 
d'aller  voir  les  Pocheuses,  la  Gaspesie,  le  Sa- 
guenay  et  les  Mille-Iles. 

Cette  derniere  subdivision  ne  presente  pas 
un  caractere  d'homogeneite  aussi  marque 
que  les  autres.  Composee  aussi  bien  de  gens 
chics,  e'est-a-dire  dont  la  preoccupation  pri- 
mordiale  est  de  paraitre  tels;  de  petits  bour- 
geois, braves  gens,  plus  inoffensifs  que  les 
premiers  et  attires  uniquement  par  la  ma- 
gie  du  voyage  qu'ils  ne  peuvent  connaitre 
qu'a  l'interieur  du  pays  ou  de  gens  serieux, 
desireux  de  se  rendre  compte  de  visu  des  mer- 
veilles  de  leur  patrie,  elle  offre  a  1'observateur 
des  ressources  beaucoup  plus  etendues  que  les 
autres. 

Apres  cette  introduction,  les  lecteurs  au 
fait  des  bonnes  methodes  de  composition  du 


roman  s'imaginent  que  je  vais  me  lancer  dans 
une  longue,  minutieuse  et  humoristique  des- 
cription de  la  cargaison  humaine  du  Triton : 
que  je  vais  leur  servir  une  tranche  d'obser- 
vations  geniales,  quelque  chose  comme  les 
pages  etincelantes  ou  Balzac  campait  ses  per- 
sonnages,  en  faisant  des  types  immortels  et 
constituait  Tinventaire  des  vices  et  des  ridi- 
cules de  ses  contemporains. 

Mais, — je  l'avoue  tout  de  suite, — telle  n'est 
pas  mon  intention. 

C'est  pourquoi,  sans  m'attarder  plus  long- 
temps  a  des  considerations  philosophiques  sur 
la  classe  bourgeoise  de  notre  societe  et  sans 
me  complaire  a  decrire  les  passagers  du  Tri- 
ton, j'entre  dans  le  vif  de  mon  sujet. 

Dans  ce  but,  il  me  faut  m'arreter  a  un 
groupe  de  ces  touristes. 

—  II  — 

A  Tavant  du  navire,  une  dizaine  de  per- 
sonnes, que  reunissaient  des  amities  ancien- 
nes  ou  de  communes  affinites  recemment  de- 
couvertes,  echangeaient  leurs  impressions. 

Le  bateau  avait  quitte  Kingston  a  l'aurore  ^ 
et,  depuis,  il  traversait  un  pays  justifian  t 
Penthousiasme  des  gens  de  gout  venus  pour 
1'admirer  sans  arriere-pensee  et  digne  d'etre 
preserve  de  la  badauderie  des  snobs  imbeciles. 

Le  soleil  s'etait  leve  radieux  sur  les  hau- 
teurs de  la  rive  opposee  et  Kentrave  du 
Triton  avait  monte  a  Fassaut  de  Fimmensite 
bleue  et  glacee  du  lac,  s'etendant  vers  l'ouest. 

Penetrant  dans  le  fleuve,  le  bateau  etait 
bientot  arrive  en  vue  des  premieres  de  ces 
Mille-Iles  vers  lesquelles  tendaient  les  de- 
sirs  de  tous  les  voyageurs.  Pres  de  Ge- 
nonoque,  on  avait  vu  ces  masses  de  roc  gris, 
surmontees  de  pins  sombres  o^i  ^ei^k^fptet 
de  feuillage  baignant  dans  ies  vagues,  que 
les  remous  du  vapeu?  soulevaient  en  lon- 
gues  ondulations  lourdes.  C  'etait  1  'enchan- 
tement  prevu,  mais  plus  complet  que  les 
esperances. 

Les  plus  grandes  iles  ont  perdu  la  plus 
sauvage  beaute  de  leur  origine;  1'homme  y 
a  passe.  Des  camps  et  des  villas,  caches 
dans  les  arbres,  occupent  certaines.  D'au- 
tres  ont  ete  transformees,  par  des  million- 
naires  epris  de  la  nature  en  des  domaines 
d'une  richesse  et  d'un  luxe  rappelant  la  mu- 
nificence des  grands  seigneurs  de  l'ancien 
Regime,  mais  non  leur  culture  artistique. 
Des  pares  savamment  agences  entourent 
des  demeures  considerables.  Chacun  rivalise 
d 'originalite.   Mais  cette  recherche  aboutit 
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seulement  a  une  imitation  servile  des  ar- 
chitectures qui  font  la  gloire  des  pays  eu- 
ropeens,  des  vie ux  pays,  comme  nous  les 
appelons  de  ce  cote-ci  de  l'Atlantique,  pour 
rendre  hommage  a  leur  histoire,  d'ou  nous 
sommes  issus.  Un  manoir  normand  voisi- 
ne  avec  une  copie  d  'un  chateau  de  la  Loire, 
auquel  succede  un  simili-castel  rhenan,  sui- 
vi  a  son  tour  d'une  villa  italienne.  Le 
fleuve  prend  ainsi  un  faux  aspect  de  rue 
elegante  d'une  grande  ville  americaine:  il 
rappelle  la  fameuse  Fifth  Avenue  de  New- 
York. 

Par  bonheur,  les  petites  lies  ont  ete  res- 
pectees. 

Ces  amas  de  rochers  et  d'arbres  evoquent 
la  solitude  des  temps  primitif  s. 

C'est  tout  cela  que  contemplait  le  grou- 
pe  accoude  a  l'avant  du  Triton. 

II  s'y  trouvait  un  gros  homme,  a  l'aspect 
rejoui,  que  l'enthousiasme  empechait  de 
s'apercevoir  que  son  cigare  etait  eteint.  II 
s  'etait  constitue  le  guide  de  ses  compa- 
gnons,  car  il  connaissait  bien  l'endroit. 

M.  Fizalom  Legault  possedait  une  ame 
poetique,  qu'il  avait  mise,  de  bonne  heure, 
au  service  du  commerce  tres  respectable  des 
tissus  de  laine.  Pendant  la  guerre,  des 
marches  tres  avantageux  de  fourniture  mi- 
litaire  lui  avaient  permis  de  realiser  —  Oh ! 
le  plus  honnetement  du  monde,  —  une  for- 
tune touchante.  On  parlait  de  millions.  II 
songea  alors  a  satisfaire  les  aspirations  de 
son  ame,  poetique  ai-je  dit. 

A  cette  fin,  il  liquida  son  fonds  et  resolut 
de  voir  les  beautes  de  l'univers  qu'il  avait 
jusque  la  admirees  dans  des  photographies. 
TQfiS  les  pays  de  1 'Europe,  quelques-uns  de 
t^Afriqiie,  tie  l'Asie  et  de  l'Amerique 
avaient  regu  la  visite  de  son  ventre  aussi 
rebondi  que  son  porte-monnaie.  Le  Cana- 
da l'avait  attire  et  il  avait  congu  un  veri- 
table amour  pour  certaines  regions  de  sa 
patrie.  Perce  et  son  roc,  Banff  et  surtout 
les  Mille-Iles  beneficiaient  de  ce  sentiment. 

II  faut  convenir  que  M.  Fizalom  Legault 
avait  choisi  avec  justesse.  II  etait  l'un  de 
ces  hommes  dont  la  modestie  de  l'origine 
et  le  manque  de  formation  intellectuelle  ne 
correspondent  pas  a  leur  valeur  intrinse- 
que.  M.  Legault  etait  susceptible  d'emo- 
tions  fines  et  sensibles  a.  la  beaute  cachee  des 
choses.  S'il  lui  etait  impossible  d 'analyser 
ses  sensations,  de  les  exprimer  dignement 
et  d'en  tirer  des  considerations  philosophi- 
ques,  il  y  puisait  du  moms  des  joies  d'ordre 


eleve.  Les  circonstances  y  aidant,  il  au- 
rait  pu  devenir  poete  ou  peintre.  Tel  que, 
c'etait  un  brave  homme  respirant  la  joie  de 
vivre  et  fort  sympathique. 

Pres  de  lui,  s'agitait  une  petite  creature 
fretillante,  criante,  riante,  jacassante.  Yo- 
lande  Mercier  etait  bacheliere,  s'il  vous 
plait,  tres  convenablement  intelligente, 
pourrie  de  lecture,  curieuse  de  tout,  per- 
suadee  que  la  vie  est  une  aventure  merveil- 
leuse,  elle  criait  d 'enthousiasme  devant  des 
choses  meme  qui  ne  meritaient  pas  cet  hon- 
neur.  Vous  pouvez  des  lors  vous  flgurer 
les  exclamations  qui  lui  echappaient  a  la 
vue  des  Mille-Iles. 

Bientot,  cependant,  elle  crut  devoir  adop- 
ter une  attitude  moins  vulgaire,  montrer 
son  erudition  et  prouver  qu'elle"  en  avait 
vu  d'autres". 

— C'est  epatant,  dit-elle  alors,  mais  mo- 
notone a  la  fin.  L 'impression  qu'on  eprou- 
ve  est  celle  de  la  succession  de  vignettes  plu- 
tot  qu'un  tableau  vaste  et  aere.  Sur  le 
Rhin,  le  voyageur  qui  contemple  une  serie, 
]ongue  et  ininterrompue,  de  chateaux  en 
mines,  ressent  la  meme  lassitude. 

Elle  prononga  ces  paroles  d'un  ton  tres 
affirmatif,  sans  ajouter  qu'elle  n 'etait  ja- 
mais sortie  du  Canada. 

M.  Legault  lui  repondit  avec  chaleur: 

— Vous  dites  ga  parce  que  vous  voyez  les 
lies  du  pont  d'un  vapeur.  Vous  changeriez 
d'avis  si  vous  aviez  demeure  parmi  elles, 

— L  'avez-vous  fait,  monsieur  Legault  ? 

— Oui,  Mademoiselle.  Pour  les  bien  con- 
naitre,  je  m  'y  suis  arrete  pendant  des  mois. 
Tenez,  j'avais  fixe  mon  quartier  general  a, 
Gononoque,  que  vous  apercevez  sur  la  rive 
canadienne. 

"J'ai  surveille  l'aspect,  changeant  tous 
les  jours,  de  ces  iles.  Je  les  ai  vues  dans  la 
gloire  des  teintes  legeres  de  l'aurore,  pren- 
dre une  couleur  rose  fonce  sous  les  rayons 
du  soleil  flamboyant ;  devenir  pourpres  au 
couchant,  quand  le  bois-pourri,  ou  whip- 
poor-will,  fait  entendre  son  cri  plaintif. 
Ou  encore,  lorsque  la  lune  se  leve  derriere 
la  masse  sombre  des  iles,  faisant  un  chemin 
d 'argent  sur  lequel  ces  masses  se  detachent 
comme  des  silhouettes.  J'ai  parcouru  tous 
les  sentiers,  monte  sur  tous  les  rochers  et 
decouvert  tous  les  labyrinthes  ou  le  granit 
est  recouvert  de  mousses,  de  vignes  ou  de 
fleurs. 

' '  Si  vous  pouviez  les  voir  ainsi !  Si  vous 
pouviez  surtout,  montee  sur  une  elevation, 
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embrasser  d'un  coup  d'oeil  cet  ensemble 
unique  an  monde,  alors  vous  constateriez 
((in1  ces  vignettes  ne  sont  que  des  details  du 
vaste  tableau  que  vous  desirez." 

Pour  doer  ire  l'objet  de  sa  passion,  l'an- 
eien  commer§ant  avait  trouve  des  accents 
vraimenl  lyriques  qui  electriserent  Yolan- 
de.  Ses  petits  yeux  noisettes  brillaient,  ac- 
e  roe  lies  de  chaque  cote  d'un  nez  retrousse 
au-dessus  de  deux  levres  charnues,  qui  n'an- 
nongaient  pas  l'intellectuelle,  mais  une 
femme  amoureuse  de  tous  les  plaisirs  ma- 
teriels. 

— Bravo  !  monsieur  Legault,  s'ecria-t-elle. 
Vous  allez  nous  convertir  a  votre  culte. 

Son  interlocuteur  etait  lance.  Se  redres- 
sant  autant  que  le  lui  permettait  la  pree- 
minence de  son  abdomen  il  declama: 

' 1  ZMille-Iles !  collier  magnifique 
De  diamant  et  de  saphir, 
Qu'eut  prefere  le  monde  antique 
A  Tor  le  plus  brillant  d'Ophir ; 

"0  belle  et  sublime  couronne 

Que  pose  sur  son  large  front 

Le  Saint-Laurent,  quand,  sur  le  trone 

Que  ses  lacs  immenses  lui  font, 

"II  vient,  en  montrant  a  la  terre 
Son  arc-en-ciel  eblouissant, 
Faire  retentir  le  tonnerre 
Du  Niagara  bondissant ! 

"Mille-Iles !  riante  merveille. 
Oasis  sur  les  flots  dormant, 
Que  Ton  prendrait  pour  la  corbeille 
Qu'apporte  la  main  d'un  amant. . . .  " 

La  voix  de  M.  Legault  s'etait  elevee  et 
ses  eclats  couvraient  le  bruit  des  vagues,  tan- 
dis  que  le  geste  s'amplifiait  et  semblait  vou- 
loir  s'emparer  de  toutes  les  iles  auxquelles 
s'adressaient  ces  accents. 

Tout  le  groupe  qui  entourait  Pex-commer- 
eant  et  sa  jeune  compagne  s'etait  redresse  et, 
quaud  le  dernier  vers  eut  ete  lance  d'un  ton 
triomphant,  applaudit  joyeusement  et  s'ex- 
clama. 

Yolande  Mercier  criait  plus  fort  que  les 
autres : 

— Quelle  revelation !  Vous  etes  poete,  mon 
grand  ami ! 

— Non,  mademoiselle.  Ces  vers  sont  du 
pauvre  Cremazie. 


La  jeune  fille,  prise  en  defaut  d'erudition, 
rougit  et  se  Mta  d'aj outer: 

— Je  sais,  je  sais !  Mais  si  vous  ne  les  avez 
pas  ecrits,  vous  avez  le  merite  de  les  avoir 
bien  choisis,  de  les  avoir  confies  a  votre  me- 
moire  et  de  les  reciter  a  propos.-  Vous  etes 
poete  parce  que  vous  sentez  la  beaute  de  ces 
vers  et  que  vous  les  declamez,  avec  quelle 
emotion  communicative !  dans  le  cadre  et  les 
circonstances  qui  les  rehaussent  et  leur  don- 
nent  une  signification  ignoree  de  Fauteur 
meme. 

Ces  paroles  flattaient  l'ancien  fournisseur 
des  armees. 

— Oh !  mademoiselle,  vous  me  rendez 
confus,  dit-il  en  dissimulant  mal  un  plaisir 
cause  par  le  compliment  aussi  bien  que  par 
le  minois  affriolant  de  l'habile  flatteuse.  Je 
ne  suis  qu'un  pauvre  commercant  retraite, 
qui  charme  ses  vieux  jours  par  les  voyages. 

— LTn  pauvre  millionnaire  !  N'importe  !  J e 
vous  aime  tout  plein. 

Cette  declaration,  pourtant  peu  compro- 
mettante,  enflamma  le  coeur  du  brave  hom- 
me,  moins  vieux  qu'il  ne  croyait.  II  faut 
dire  aussi  que  depuis  le  debut  du  voyage,  l'en- 
joleuse  Yolande  lui  avait  livre  des  assauts 
d'autant  plus  presses  que  la  fortune  de  M.  Le- 
gault etait  veuve  autant  que  son  proprietaire. 

Comme  les  deux  interlocuteurs  se  trou- 
vaient  de  nouveau  un  peu  isoles  de  leur  grou- 
pe, M.  Legault  osa  glisser  a  Foreille  de  sa 
compagne : 

— C'est  vrai  que  vous  m'aimez  tout  plein? 

La  jeune  fille  se  coula  pres  de  lui.  Elle 
Peffleura  par  un  mouvement  savant  des  han- 
dles et,  lui  coulant  un  regard  brulant,  elle 
susurra : 

— On  vous  adore  et  l'on  voudrait  biejo.  etre 
toujours  la  compagne  de  vo*  voyages  senti- 
mentaux. 

Le  pauvre  homme  perdit  completement  la 
tete  et,  dans  un  eblouissement,  il  vit  sa  cham- 
bre  ornee  d'une  femme  jeune  et  fraiche. 

— Soyez  cette  compagne,  dit-il  d'une  voix 
emue. 

— Mais  vous  etes  peut-etre  trop  amoureux 

des  Mille-Iles  pour  le  devenir  dune  femme? 

— Vous  me  feriez  oublier  tout  le  reste. 

Satisfaite  d'avoir  amorce  le  roman,  qui 
finirait  peut-etre  par  ajouter  quelque  dorure 
a  son  parchemin  de  baelieliere,  Pastucieuse 
Yolande  crut  bon  de  faire  devier  la  conver- 
sation, d'autant  plus  qu'un  aspect  nouveau 
du  pay  sage  soulevait  sa  surprise. 

— Oh!  Mais!  Voyez  done  cette  petite  tie, 
monsieur  Legault !  Comme  c'est  curieux  ! 
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—  Ill  — 

Le  navire,  en  effet,  passait  devant  une  ile 
qui  se  distinguait  nettement  de  toutes  les 
autres. 

C'etait  un  roc  eleve,  absolument  nu,  qui 
tombait  a  pic  dans  l'eau.  Sa  couleur  grise 
n  etait  egayee  par  aucun  feuillage,  pas  meme 
par  Tun  de  ces  arbres  morts  qui  demontrent 
que  certains  amas  de  rochers  ont  soutenu 
autrefois  de  la  vie.  On  aurait  dit  un  mur 
de  forteresse  inexpugnable,  dont  le  temps 
n'aurait  reussi  qu'a  egratigner  la  surface. 
Par  une  curieuse  conformation,  cette  ile  ca- 
chait  au  regard  toutes  ses  voisines,  de  sorte 
qu'elle  s'imposait  dans  sa  solitude  farouche 
et  forfait  l'esprit  a  recevoir  sans  adoucisse- 
ment  la  sensation  de  sauvagerie  et  de  tristes- 
se  qui  s'en  degageait  et  glagait  le  coeur.  Le 
romantisme  de  ce  site  avait  quelque  chose 
d'exagere,  de  formidable. 

Les  voyageurs  le  contemplaient  avec  des 
yeux  etonnes  comme  devant  une  manifes- 
tation prodigieuse  de  la  puissance  de  la 
nature. 

Quand  le  navire  eut  entierement  con- 
tourne  la  pointe  de  File,  Lis  aperc/urent  un 
chateau  perche  en  haut  de  ce  roc  abrupt. 
A  vrai  dire,  on  ne  voyait  que  le  sommet  de 
tours  et  de  donjons,  car  le  corps  du  bati- 
ment  etait  cache  aux  yeux. 

Mais  on  en  apercevait  assez  pour  com- 
prendre  qu'il  s'agissait  d'un  castel  imite 
des  chateaux-forts  moyennageux.  II  ii'etait 
done  pas,  dans  son  architecture,  beaucoup 
plus  original  que  les  demeures  baties  sur 
les  autres  iles.  Mais  ce  style  s'adoptait  si 
bien  aux  lignes  du  rocher,  la  maison  f aisait 
si  bien'  corps  avec  ce  dernier,  que  1 'ensem- 
ble cOitf:tituait  une  oeuvre  parfaite.  On 
n  'aurait  su  imaginer  une  autre  conception 
architecturale  pour  ce  site  et  Ton  se  disait, 
que,  si  le  style  du  moyen-age  n  'avait  pas 
existe,  il  aurait  fallu  l'inventer  pour  la  cir- 
constance. 

Ce  chateau,  an  lieu  de  donner  a  Pilot  un 
aspect  civilise,  en  augmentait  au  contraire 
le  caractere  rebarbatif.  A  la  sauvagerie 
de  la  nature  s'ajoutait  le  temoignage  des 
instincts  barbares  de  l'homme. 

Le  groupe  de  touristes  reunis  a  l'avant 
du  Triton  se  faisaient  part  de  ces  reflex- 
ions. On  s'etonnait  surtout  de  la  realisa- 
tion  du  projet  de  l'architecte.  Comment 
avait-on  pu  escalader  ce  rocher  qui,  sem- 
blait-il  n'offrait  aucun  chemin,  aucune 
chaine  d'asperites  permettant  de  se  hisser 


a  son  sommet.  Par  quels  moyens  avait-on 
reussi  a  y  faire  parvenir  des  materiaux? 
Comment,  surtout,  quelqu'un  avait-il  con- 
gu  l'idee  de  cette  construction? 

Les  questions  et  les  exclamations  se  croi- 
saient  sur  le  pont  du  navire.  On  pense  bien 
que  Yolande  Mercier  n  'etait  pas  la  moins 
enthousiaste.  Elle  avait  enfin  trouve  un 
sujet  digne  de  son  eloquence  et  elle  ne  lais- 
sa  pas  s'echapper  une  occasion  si  precieuse 
de  faire  briller  les  facettes  de  son  esprit. 

— On  dirait  un  nid  d'aigle!  disait-elle. 
Ou  plutot,  le  repaire  de  l'un  de  ces  barons 
puissants  du  moyen-age,  qui  passaient  leur 
vie  a  se  combattre ;  de  1  'un  de  ces  seigneurs 
brigands  du  Rhin,  (vous  voyez,  monsieur 
Legault,  que  les  Mille-Iles  font  toujours 
penser  au  Rhin),  qui  guettaient  les  voya- 
geurs du  haut  de  leurs  donjons,  pour  fon- 
dre  sur  eux  avec  leurs  reitres  et  les  devali- 
ser.  Ce  chateau  evoque  des  ponts-levis,  de 
lourdes  chaines,  des  armures  etincelantes  et 
des  palefrois  vigoureux.  II  nous  transpor- 
te  dans  un  autre  age.  Ah !  quelle  nostalgie 
il  me  donne,  car  il  me  fait  songer  que  j  'etais 
faite  pour  etre  la  compagnes  de  ces  rudes 
guerriers.  Je  vis  a  une  epoque  trop  prosai- 
que. 

-  -Brr !  Mademoiselle  !  Vous  avez  des  re- 
ves  bien  belliqueux !  Je  pensais  que  les  Mil- 
le-Iles vous  inspireraient  d 'autres  accents. 
Tout  a  l'heure,  par  exemple,  vous  m'aviez 
fait  esperer . . . 

— J'y  songe  encore. 

— Mais  comment  songez-vous  a  vous  unir 
a  un  paisible  commergant,  puisque  vous 
vous  croyez  faite  pour  etre  la  compagne 
d'un  rude  guerrier? 

— C  'est  que  vous  possedez  en  vous  toutes 
les  possibilites.  D'ailleurs,  le  commerce 
n'est-il  pas  une  guerre,  a,  laquelle  il  faut 
apporter  les  memes  qualites  de  courage  et 
d 'endurance  que  dans  1 'autre?  Dans  un  au- 
tre age,  vous  auriez  ete  un  combattant. 

— Oh  !  voila  qui  me  console. 

— Aussi  bien,  ajoutait  Yolande,  ce  cha- 
teau evoque  aussi  de  belles  amours;  car  le 
moyen-age  fut  1 'epoque  des  romans  brii- 
lants,  des  amoureux  passionnes  et  fideles 
jusque  dans  la  mort.  Tenez!  a,  regarder 
ces  bouts  de  tours,  je  songe  k  des  pas- 
sions traversers  d'etreintes  folles,  de  poi- 
gnards  et  de  sang.  Ca  respire  la  trage- 
die  et  le  drame  passionnel . . .  Mais  cette 
batisse  est  1 'oeuvre  sans  doute  d'un  homme 
bien  pacifique  et  bien  terre-a-terre. 
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M.  Legault  regarda  sa  compagne  en  sou- 
riant  ct  dit : 

— Qu'en  savez-vous?  La  passion  est  de 
tous  les  ages  et  de  tous  les  temps  et,  si  Ton 
von  la  it  bien  regarder  sous  les  apparences, 
on  apercevrait  autour  de  soi  des  tragedies 
aussi  poignantes  que  celles  des  siecles  re- 
volus.  Les  dagues  et  les  rapieres  etaient 
plus  poetiques  que  les  brownings  et  les 
tueries  plus  frequentes  alors  que  mainte- 
nant,  je  vous  l'accorde.  Mais  les  drames 
intimes,  qui  detruisent  une  vie  et  font  souf- 
frir  plus  siirement  que  les  poignards,  se 
produisent  aussi  souvent  en  notre  age  pro- 
saique. 

— Vous  avez  raison.  Mais  ces  drames  ne 
so  jouent  plus  dans  des  chateaux  romanti- 
ques.  Celui-ci,  par  exemple,  ne  doit  avoir 
§te  fcemoin  que  de  bals  aux  sons  du  jasz.  II 
semble  d  'ailleurs  inhabite  et  abandonne  par 
des  proprietaires  qui  apres  avoir  ete  seduits 
par  la  beaute  du  site,  se  sont  lasses  de  sa  sau- 
vagerie,  leur  ame  n'etant  pas  assez  affinee 
pour  en  decouvrir  toutes  les  grandeurs. 

— Plus  simplement,  retorqua  l'un  des 
membres  du  groupe,  ils  abandonnerent  cet- 
te  ile  parce  qu'elle  est  inhabitable.  Regar- 
dez.  Les  murs  du  chateau  touchent  au 
sommet  du  rocher.  L'espace  est  si  res- 
treint,  que  Tedifice  doit  l'occuper  entiere- 
ment ;  impossible,  sans  doute,  de  poser  le 
pied  hors  de  la  maison  sans  tomber  a,  l'eau. 
Et,  comme  il  est  fort  desagreable  de  passer 
tout  un  ete  entre  quatre  murs,  fussent-ils 
princiers,  les  hotes  de  ceans  deguerpirent. 
II  n  'y  a  rien  de  romanesque  la-dedans,  Ma- 
demoiselle. 

M.  Legault  fumait  son  cigare  dun  air 
pensif,  depuis  quelques  instants,  semblant 
hesiter  a  prendre  une  decision.  Enfin,  il 
releva  la  tete,  son  parti  pris. 

— La  vie  n'est  pas  aussi  simple  que  vous 
le  croyez,  Jean.  Et  votre  pessimisme,  ma- 
demoiselle Yolande,  denote  bien  votre  de- 
licieuse  jeunesse. 

— Comment !  le  pessimisme  est  un  signe 
de  jeunesse,  maintenant? 

— Cela  vous  semble  paradoxal;  mais  c'est 
bien  vrai.  On  dit  habituellement  que  les 
jeunes  sont  desesperement  optimistes.  La 
verite  est  que  leurs  vues  sur  la  vie  sont  tein- 
tees,  a  parties  egales,  d'optimisme  et  de  pes- 
simisme exageres :  optimisme  pour  ce  qui  re- 
garde  leurs  propres  forces ;  pessimisme  a  l'e- 
gard  du  monde  tel  que  Font  fait  les  genera- 
tions precedentes.    L'age  mur  n'est  pas  pes- 


simiste.  II  est  sceptique.  Ce  n'est  pas  la 
meme  chose. 

— Tout  a  l'heure,  vous  etiez  poete.  Vous 
voila  maintenant  philosophe.  Quel  homme 
complet. 

— Je  ne  suis  ni  poete,  ni  philosophe.  J'ai 
reflechi  un  peu  sur  le  mystere  de  l'existence, 
voila  tout. 

— Mais  dites-moi  comment  mes  reflexions 
sur  ce  chateau  vous  font  croire  a  mon  pessi- 
misme. 

— C'est  ce  que  vous  avez  dit  sur  le  mate- 
rialisme  de  nos  contemporains  qui  m'y  a  fait 
penser.  A  votre  avis,  notre  age  ne  peut 
plus  connaitre  les  grandes  passions.  Voila 
ou  votre  pessimisme  vous  trompe.  Que  di- 
riez-vous  si  je  vous  apprenais  que  ce  chateau 
meme,  si  pres  de  vous,  est  lie  a  une  histoire 
plus  dramatique  que  celles  des  livres. 

— II  y  a  une  histoire?  s'exclamerent  les 
interlocuteurs  de  l'ancien  commergant. 

— Oui,  une  belle  histoire  d'amour,  ou  rien 
ne  manque:  beaute,  passion,  folie  et  mort. 
Une  histoire  qui  n'aurait  pas  depare  la  me- 
moire  des  castels  qui  ont  servi  de  modeles  a 
celui-ci.  Dans  un  autre  temps,  les  poetes 
1'auraient  decrite  comme  celle  de  Tristan  et 
Yseult. 

— Comme  c'est  palpitant !  dit  Yolande 
Mercier.  Et  vous  la  connaissez,  cette  his- 
toire ? 

— Bien  sur ! 

— Eacontez ! 

— C'est  un  peu  long. 

— Peu  importe.  Dites. 

— Eh  bien,  voila. 

Tout  le  groupe  se  rapprocha.  On  tira 
des  chaisses  et  on  fit  cercle  autour  de  M.  Le- 
gault, qui  se  recueillait  pour  ordonner  son 
recit.  ""^  

—  IV  — 

— Vous  ne  connaissez  pas  cette  petite  ile, 
commenga  M.  Fizalom  Legault.  Oui,  vous 
l'avez  regardee  attentivement  pendant  plu- 
sieurs  minutes.  Vous  avez  detaille  chaque 
pied  carre  de  la  surface  du  rocher  et  vous 
avez  braque  vos  jumelles  sur  les  tours  du 
chateau.  Mais  vous  ne  pouviez  en  aperce- 
voir  qu'un  cote,  celui,  precisement,  qui  livre 
le  moins  de  l'intrigue.  Vous  etes  d'ailleurs 
aussi  renseignes  que  tous  les  autres  touristes 
ordinaires.  Ce  qui  fait  un  des  principaux 
charmes  de  cet  endroit,  c'est  que,  pour  de- 
couvrir une  partie  appreciable  de  ses  beautfe, 
il  faut  se  donner  du  mal  et  se  rendre  ou  les 
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autres  ne  vont  pas.  Je  Pai  fait;  nous  som- 
mes  ainsi  quelques  privilegies,  qui  avons  ex- 
plore de  la  sorte  toutes  les  lies  contemplees 
depuis  ce  matin. 

"J'en  ai  fait  le  tour  en  yacht.  Vous  ne 
connaissez  pas  le  plaisir  de  parcourir  ces  rues 
flottantes,  seul.  On  trace  soi-meme  son  iti- 
neraire,  qu'on  varie  au  gre  de  tous  les  capri- 
ces, sans  se  sentir  mene  par  un  pilote  invisi- 
ble et  omnipotent.  C'est  la  flanerie  la  plus 
agreable  qui  soit.  D'autant  plus  qu'elle  per- 
met  de  decouvrir  une  f oule  de  petits  coins : 
ce  sont  de  veritables  decouvertes,  car  on  est 
bien  sur  que  tout  le  monde  n'y  va  pas. 

"J'ai  done  fait  le  tour  de  Pile  au  chateau 
mysterieux.  Les  autres  cotes  n'en  sont  pas 
aussi  abrupts.  A  gauche,  la-bas,  le  feuillage 
est  aussi  abondant  qu'il  est  rare  de  ce  cote-ci. 
D'ou  vient  cette  difference  d'aspect?  Peut- 
etre  de  Pinfluence  des  vents,  peut-etre  d'un 
glissement  du  sol.  Je  ne  saurais  dire  au 
juste,  car  je  n'ai  pas  explore  le  dessus  de  File, 
vous  saurez  bientot  pourquoi  je  me  suis  con- 
tente  de  la  contourner. 

"La  rive  opposee  a  celle-ci  n'est  pas  for- 
mee  d'une  falaise  a  pic.  L'ile,  au  contraire, 
s'abaisse,  par  la,  graduellement  pour  venir 
mourir  sur  une  bande  de  terre  plate.  Oh! 
la  pente  n'est  pas  tres  douce;  mais  elle  est 
accessible.  L'ilot  a  ainsi  la  forme  d'un  tri- 
angle reposant  sur  son  plus  long  cote. 

"Cela  vous  explique  comment  il  se  fait 
qu'on  a  pu  y  apporter  les  materiaux  necessai- 
res  a  la  construction  de  cette  demeure.  Quand 
j'y  suis  alle  pour  la  premiere  fois,  le  chateau 
etait  bati.  Je  n'ai  done  pas  connu  Tile  dans 
son  etat  primitif .  On  y  avait  tattle,  dans  le 
roc  et  la,  terre,  un  escalier  rustique  qui  en 
T  '^l  Vascension  plus  aisee.  Ce  fut  Poeuvre 
"sans  doute  des  proprietaries  du  castel. 

"N'allez  pas  croire  que  cette  intervention 
de  Phomme  ait  donne  un  cachet  de  douceur 
a  File.  II  y  a  autour  d'elle  un  je  ne  sais  quoi 
qui  glace,  meme  quand  elle  se  recouvre  de 
verdure.  Certains  endroits  semblent  ainsi 
porter  ]e  poids  d'une  malediction :  la  joie  n?y 
peut  penetrer. 

"Cela  ne  m'a  pas  rebute,  tout  d'abord,  j'ai 
voulu  penetrer  Penigme  qui  se  posait  devant 
moi.  J'ai  accoste  a  Tile  et  fai  gravi  les 
marches. 

"Au  sommet,  quel  spectacle  s'oflrit  a  mes 
yeux !  Ce  chateau,  dont  vous  avez  vu  quel- 
ques tours,  est  immense,  colossal.  C'est  un 
enchevetrement  de  corps  de  logis,  d'ailes  et 
de  communs,  de  tours  et  de  donjons,  comme 
on  en  voit  dans  certaines  vieilles  estampes. 


II  a  coiite,  e'est  sur,  des  sommes  folles.  II 
est  revetu  de  sculptures,  cariatides,  gargouil- 
les,  ecussons  qui  lui  donnent  grand  air. 

"L'espace  qui  Fentoure  est  considerable, 
e'est  une  autre  etrangete  de  cette  lie  qu'elle 
soit  beaucoup  plus  grande  qu'elle  ne  le  pa- 
rait.  II  n'y  avait  done  pas  a  craindre  que  les 
maitres  du  lieu  fussent  obliges  de  rester  en- 
tre  quatre  murs,  Fespace  faisant  defaut. 

"L'avouerai-je  ?  Je  n'ai  pas  ose  quitter  la 
derniere  marche  de  Tescalier.  La  batisse  qui 
s'offrait  a  mes  regards  piquait  assez  ma  curi- 
osite  et  j'etais  deja  alle  assez  loin  que  j'aurais 
du  m'approcher  pour  examiner  a  mon  aise. 
Mais  il  se  degage  une  telle  impression  d'hos- 
tilite,  de  cet  ensemble  que  je  n'ai  pu  faire  un 
pas  de  plus.  Comment  des  objets  inanimes 
ont-ils  un  tel  pouvoir  sur  une  ame  humaine  ? 
L'explique  qui  voudra.  Et  qu'on  n'aille  pas 
m'accuser  de  poltronnerie ;  je  voudrais  vous 
y  voir  !  Savez-vous  la  sensation  qu'on  eprou- 
ve  au  sommet  de  cet  escalier  ?  De  se  trouver 
dans  un  tombeau.    Impossible  d'y  tenir, 

"Je  suis  done  redescendu  precipitamment.. 
Et,  quand  je  me  fus  eloigne  du  rivage,  je- 
vis  aborder  une  chaloupe  a  File :  sans  doute- 
un  curieux  comme  moi. 

"Plus  tard,  j'ai  appris  Fhistoire  de  ce  cha- 
teau, que  je  vais  vous  conter.  Elle  indique 
bien  que  ce  lieu  est  maudit." 

—  V  — 

Le  narrateur  fit  une  pause  pour  allumer 
un  cigare  et  se  caler  dans  son  fauteuil.  II 
n'avait  plus  besoin  d  introduction  et  il  abor- 
da  franchement  le  sujet. 

— Vous  vous  rappelez  sans  doute,  reprit-il, 
le  nom  de  John  Kearns,  ce  multimillionnaire 
americain  celebre  par  ses  excentricites,  du 
moins,  par  ce  qu'on  appelait  ses  excentricites. 
Au  fond,  e'etait  un  homme  de  beaucoup  de 
sens.  Ses  actions  qui  etonnaient  ses  compa- 
triotes  venaient  de  mouvements  de  son  coeur. 
Or,  la-bas,  avoir  du  coeur  et  le  montrer  sim- 
plement,  e'est  etre  bizarre. 

"J'ai  connu  John  Kearns  il  y  a  de  longues 
annees.  Pendant  deux  ou  trois  semaines,  a 
New  York,  je  Pai  vu  tous  les  jours.  Puis, 
nos  chemins  se  sont  ecarte's,  je  Pai  absolu- 
ment  perdu  de  vue ;  mais  je  ne  Pai  jamais 
oublie. 

"C'etait  un  etre  exceptionnel,  surtout 
quand  on  le  comparait  a  ses  compatriotes. 
Au  rebours  des  autres  multimillionuaires 
yankees,  il  etait  tres  cultive. . .  Oui,  je  peux 
reconnaitre  un  homme  instruit,  bien  que  je 
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D€  Le  sois  pas:  la  culture  confere  une  nobles- 
se generalement  empreinte  dans  les  traits. . . 
.Vallez  pas  eroire  qu'il  fut  un  autodidacte, 
OH  self-made  man:  un  prejuge  trop  repandu 
a'accorde  de  valeur  qi^'aux  financiers  qui  sont 
sort  is,  par  leurs  propres  moyens,  de  Petat  le 
plus  humble.  I/instruction  est  precieuse 
dans  tons  les  domaines.  Jen  parle  a  mon 
aise. 

"John  sortait  done  des  universites.  II 
avait  etudie  aux  Etats-Unis;  puis  en  Europe, 
a  Oxford,  a  Paris  et  a  Milan,  je  crois. 

"11  s'occupa  quelque  temps  d'histoire; 
ma  is  il  reconnut  que,  dans  un  pays  qui  en 
est  depourvu,  Phistoire  ne  saurait  occuper  un 
homme  intelligent. 

"John  chercha  un  autre  debouche  a  son 
travail.  Comme  il  venait  d'entrer  en  pos- 
session de  Pheritage  de  son  pere — un  demi- 
million,  il  s'anergut  qu'il  etait  ne  financier. 
Les  combinaisons  de  la  bourse,  les  luttes  des 
grands  flibustiers  modernes  l'attiraient  par 
Pintensite  de  vie  qu'elles  procurent. 

"II  apporta  a  cette  carriere  une  admirable 
lucidite  d'esprit,  une  methode  de  travail  pui- 
see  aux  meilleures  sources  et  une  vivacite 
d'intelligence  bien  faite  pour  deconcerter  ses 
adversaires. 

"Ces  qualites  lui  ont  valu  le  succes  que 
vous  savez.  Mais,  plus  que  les  gains,  il  ai- 
mait  le  cote  aventureux  de  son  metier.  II 
conduisait  ses  dollars  comme  une  armee  de 
soldats  bien  disciplines,  a  qui  il  faisait  execu- 
ter  impeccablement  ses  conceptions  strate- 
giques. 

"Bien  que  voue  entierement  a  la  finance, 
la  tete  n'avait  pas  tue  le  coeur,  dans  John 
Kearns,  je  vous  Pai  dit.  En  dehors  des  af- 
faires, ou  il  se  montrait  inaccessible  au  senti- 
ment, e'etait  l'ami  le  plus  sur,  le  plus  ardem- 
ment  devoue  qui  se  put  rencontrer.  On  le  vit, 
un  jour  que  se  jouait  une  partie  serree  a  la 
bourse,  quitter  brusquement  New- York  pour 
voler  au  chevet  d'un  camarade  tombe  subite- 
ment  malade,  a  Washington.  Par  exemple, 
deux  jours  apres,  il  etait  de  re  tour  et  il  fit 
payer  cher  ce  voyage  a  ses  adversaires. 

"Ce  voyage,  commande  par  Pamitie,  voila 
Pune  de  ces  "excentricites"  que  lui  repro- 
chaient  ses  collegues. 

"Une  autre,  qui  fit  beaucoup  de  bruit  a 
Pepoque,  etait  nee  d'un  mouvement  de  pitie. 
II  avait  revu,  apres  de  longues  annees  de  se- 
paration, un  compagnon  d'enfance  a  qui  la 
fortune  n'avait  pas  souri.  John  Kearns  s'e- 
tait  fait  raconter  toute  son  histoire  lamenta- 


ble. Ainsi,  il  apprit  que  la  fille  de  cet  hom- 
me avait  du  sacrifier  un  grand  amour,  afin 
de  ne  pas  entraver  la  carriere  de  celui  qu'elle 
aimait,  pauvre  lui  aussi.  Elle  avait  alors 
trente  ans  et  n'etait  pas  consolee  de  son  mal- 
heur. 

"Kearns  songea  a  toutes  celles  qui  se  trou- 
vaient  dans  le  meme  cas.  Et  la  pitie  qu'il 
ressentit  pour  elles  le  porta  a  creer  ce  fonds 
a  meme  lequel  etaient  dotes  des  couples  pau- 
vres  et  meritants. 

"Cela  fit  scandale,  car  Kearns,  n'imitant 
pas  ses  compatriotes,  faisait  des  dons  absolu- 
ment  desinteresses,  n'agissant  pas  de  f  agon  a 
recuperer  cent  fois  en  publicite  tapageuse. 

"Ces  quelques  traits  vous  font  assez  voir 
que  cet  homme  tranchait  sur  son  entourage. 

"Ajoutez  a  cela  le  charme  d'une  conversa- 
tion brillante  et  solide,  un  gout  tres  fin,  une 
curiosite  a  Paifut  de  toutes  les  manifestations 
intellectuelles  et  artistiques  qui  le  gardait 
jeune. 

"Sa  maison  etait  un  enchantement.  Des 
tableaux  peu  nombreux,  mais  admirables,  des 
tapisseries  anciennes,  des  oeuvres  d'art  mer- 
veilleuses  lui  composaient,  avec  une  biblio- 
theque  bien  composee,  un  interieur  unique. 

"L'enigme  de  cette  vie,  e'est  que  Kearns 
restait  celibataire.  Cela  ne  tenait  pas  a  de 
la  mysanthropie.  John  etait  tres  sociable  et 
se  plaisait  dans  la  compagnie  de  gens  intelli- 
gent s.  De  plus,  en  homme  de  gout,  il  ai- 
mait bien  les  femmes. 

"Je  pensais,  avant  de  connaitre  Phistoire 
que  je  vais  vous  raconter,  qu'il  y  avait  un 
amour  decu  au  fond  de  ce  mystere.  Cette 
theorie  avait  le  merite  expliquer,  en  outre, 
Pair  absent  et  melancolique  qu'on  lui^jjpvait 
parf  ois.  ~~ 

"Bref,  John  Kearns  etait  un  homme  ac- 
compli. Mais, — je  ne  saurais  dire  pourquoi 
— je  ne  me  suis  jamais  senti  a  Paise  pres  de 
lui.  II  emanait  de  sa  personne,  du  moins 
pour  moi,  une  impression  d'inquietude.  J  ai 
tou jours  pense  que  certains  humains  sont 
marques,  des  leur  naissance,  du  signe  du 
malheur  et  que  cette  malediction  du  destin 
rayonne  autour  d'eux.  John  Kearns  etait,  a 
mes  yeux,  Pun  de  ces  infortunes. 

"Ma  petite  doctrine  a  regu  par  la  suite  une 
confirmation  surprenante,  quand  j^ai  appris 
le  rapport  qui  a  existe  entre  mon  multimil- 
lionnaire  et  cette  lie  a  Paspect  sinistre. 

"II  est  temps  de  vous  exposer  ce  rapport 
et  ce  sera  Phistoire  des  amours  de  John 
Kearns. 
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—  VI  — 

— Apres  la  visite  a  File,  dont  je  vous  ai 
parle,  ma  curiosite  tout  a  fait  eveillee  cher- 
cha  a  se  satisfaire.  Je  n'eus  pas  a  interro- 
ger  longtemps  les  habitues  des  Mille-Iles  pour 
connaitre  l'histoire  du  chateau  et  de  son  pro- 
prietaire. 

"L'ile  mysterieuse — vous  Favez  devine— 
appartenait  a  John  Kearns  et  c'est  lui  qui 
avait  fait  eonstruire  cette  maison  romanti- 
que. 

"Mais  cette  construction  n'etait  pas  un 
simple  caprice  de  Cresus,  comme  vous  allez 
en  juger.  Elle  est  entouree  de  circonstances 
tragiques  qui  constituent  le  roman  le  plus 
palpitant. 

"A  soixante  ans,  John  Kearns  rencontra 
la  femme  qui  devait,  des  son  apparition  dans 
sa  vie,  regner  tyranniquement  sur  son  coeur. 
Quand  il  la  vit,  ce  fut,  a  Finstant  meme,  une 
revelation  foudroyante,  la  prise  de  posses- 
sion absolue  de  tout  son  etre.  II  comprit 
tout  de  suite  qu'il  l'aimait  a  la  folie  et  qu'elle 
etait  necessaire  a  son  existence  menie. 

"Renee  Vivian, — tel  etait  le  nom  de  cette 
femme, — avait  a  peine  depasse  la  vingtieme 
annee.  Sa  beaute  etait  celle  d'une  deesse. 
Un  de  mes  amis  qui  Fa  vue  une  fois,  une  seu- 
le  fois,  avait  ete  neanmoins  tellement  frappe 
de  son  aspect  radieux  que  le  moindre  detail 
de  ce  physique  extraordinaire  lui  restait  gra- 
ve dans  la  memoire,  apres  plusieurs  annees. 
II  la  decrivait  en  des  termes  precis  et  images 
qui  la  faisaient  revivre  a  nos  yeux. 

"Imaginez  un  long  roseau  flexible,  sur- 
monte  de  la  plus  jolie  tete  qui  soit,  et  vous 
aurez  Renee.  Ou  plutot,  non;  car  un  ro- 
seau, s'il  peut  donner  une  idee  de  la  souples- 
se  ti  de  la  gracilite  de  son  corps,  fait  par 
contre  songer  a  un  manque  de  plenitude  pe- 
nible.  Or  Renee  Vivian  avait  un  corps  rond, 
bien  forme.  La  jambe  etait  longue  et  faite 
au  tour.  Sa  hanche  et  ses  reins  ondulaient. 
Son  cou  faisaient  songer  a  celui  d'un  cygne. 
La  figure  etait  petite.  Encadree  dans  une 
lourde  chevelure  d'un  blond  chaud  a  reflets 
roux,  elle  semblait  Fun  de  ces  tableaux  mi- 
nuscules et  sans  prix  des'  vieux  maitres  qu'en- 
tourent  des  cadres  d'une  largeur  demesuree. 

"Mais,  malgre  le  charme  de  cet  ensemble, 
on  etait  surtout  attire  par  les  yeux  ou  se  con- 
centrait  toute  la  vie  physique  et  interieure 
de  cette  belle  creature. 

"Ces  yeux  maugeaient  la  figure.  Eenee 
les  teriait  presque  toujours  grands  ouverts 
comme  eu  11 1 1  perpetuel  etonnement  devant 


la  vie  materielle,  de  sorte  qu'ils  semblaient 
encore  deborder  leurs  cadres.  Ombrages  de 
longs  cils  qui  en  filtraient  le  regard,  ils  pro- 
menaient  leur  interrogation  eternelle  dans  un 
monde  qui  n'etait  pas  fait  pour  eux. 

"Car  il  se  degageait  de  Renee  Vivian  une 
impressions  d'irreel,  d'inadapte  a  nos  contin- 
gences.  Cette  femme  semblait  planer  au- 
dessus  de  tout ;  elle  paraissait  n'avoir  aucune 
attache  dans  la  nature. 

"Mais  on  sentait,  par  contre,  que  son  ame 
vivait  intensement.  A  regarder  ses  yeux,  on 
avait  la  vision  tres  nette  d'un  monde  qui  s?a- 
gitait  derriere  son  front.  Ce  monde,  etait 
sans  doute  dune  essence  differente  meme  de 
celui  que  nous  portons  tous  en  nous.  Renee 
etait  Fune  de  ces  reveuses  dont  le  regard  in- 
terieur  contemple  un  univers  merveilleux, 
ferme  a  tous  les  autres. 

"Cela  en  imposait  a  ceux  qui  Fappro- 
chaient,  et  aussi,  un  air  melancolique,  fatal. 
Renee  Vivian  etait,  comme  John  Kearns,. 
marquee  du  destin. 

"Le  multimillionnaire  le  remarqua-t-il  ? 
Reconnut-il  en  elle  une  soeur  de  cette  famil- 
le  des  "predestines"  ?  Non,  sans  doute.  C'est- 
a-dire  que  sa  pensee  consciente  ne  put  discer- 
ner  le  "signe"  en  Renee  Vivian,  puisqull 
Fignorait  en  lui-meme.  Mais  il  y  a  en  nous, 
derriere  notre  reflexion  familiere,  toute  une 
vie  obscure  a  nos  yeux  ignorants,  laquelle, 
cependant,  elabore  nos  actes  et  commande 
notre  avenir.  On  Fappelle  a  Fordinaire  la 
subconscience.  Avec  plus  de  raison,  Leon 
Daudet  la  nomme  le  reve  eveille,  c'est  dans 
cette  partie  de  son  etre  que  John  Kearns  dut 
distinguer  les  affinites  qu'il  avait  avec  Renee. 

"En  tout  cas,  qu'il  ait  ete  attire  par  cette 
force  secrete  ou  plus  simplement  par  la  beau- 
te delicate  de  la  jeune  nlle,  John  aima  im- 
mediatement  celle-ci  avec  toutes  les  reserves 
de  passion  accumulees  pendant  une  longue 
existence  de  solitude,  de  travail  et  de  re- 
flexion. 

"Ils  s'etaient  rencontres  un  soir  chez  des 
amis  communs,  alors  que  Renee  revenait  d'un 
long  voyage  aux  Indes. 

"Deux  jours  apres,  ils  etaient  maries,  pres- 
que secretement  et  s'embarquaient  pour 
FEurope. 

"La  soudainete  de  cette  union  surprit  tout 
le  monde.  Bien  que  Fon  con  vole  avec  une 
facilite  et  une  hate  extraordinaires  aux  Etats- 
Unis,  le  cas  sortait  de  Fordinaire.  Ce  qui 
etonnait  le  plus  c'est  que  Kearns  n'adoptait 
pas  les  moeurs  libres  de  ses  compatriotes  et 
ne  faisait  pas  Paute  de  les  blamer.    On  le 


12 


LE  MYSTERE  DES  MILLE-ILES 


savail  serieux  et  Ton  se  disait  que,  etant  don- 
nee  sa  nature,  il  aurait  du  traiter  le  mariage 
comme  une  chose  grave,  avec  beaucoup  de 
prudence  et  de  reflexion.  En  outre,  person- 
no  n'ignorait  que  les  nouveaux  maries  etaient 
des  inconmis  Fun  pour  l'autre,  deux  jours 
avant  La  noce,  Aussi  bien,  aucun  etre  hu- 
main  lfaurait  pu  dire,  auparavant,  que  la 
jeune  femme  avait  fait  une  impression  quel- 
conque  sur  le  millionnaire.  La  reputation 
de  mysiginie  de  celui-ci  contribuait  encore  a 
detourner.  Bref,  ou  resolut  de  considerer 
eel  evenement  comme  une  nouvelle  et  colos- 
sale  originalite  de  la  part  d'un  homme  qui 
en  avait  fait  bien  d'autres.  Les  journaux 
eurent  la  matiere  d'une  manchette  allechan- 
te.    Puis  chacun  retourna  a  ses  affaires. 

"Ce  qui  s'etait  passe?  Je  vous  l'ai  dit, 
un  coup  de  foudre.  Ou  plutot,  une  serie  de 
.coups  de  foudre. 

"Des  qu'il  vit  Eenee,  John  Kearns  sentit 
un  choc  en  lui.  C'en  etait  fait,  il  rivait  son 
coeur  aux  yeux  de  l'enchanteresse. 

"II  ne  songea  pas  a  disputer  le  don  de  soi. 
II  Faccepta  avec  soumission  comme  un  fait 
accompli. 

"Aucun  des  temoins  ne  sen  apergut.  II 
ne  laissa  rien  voir  a  l'exterieur. 

''Toute  la  soiree,  il  se  laissa  envahir  par  le 
charme  des  yeux  vivants  et  engourdir  par 
le  son  de  la  voix  basse  et  rauque  a  cause  de 
Paccumulation  des  emotions  interieures. 

"Apres  la  soiree,  il  alia  la  reconduire. 
Eendu  timide  par  la  passion,  il  parla  peu  et 
prononca  seulement  des  paroles  banales,  tout 
en  se  demandant  si  sa  compagne  ressentait 
un  emoi  quelconque  a  son  egard. 

"Eenee  ne  fut  pas  plus  expansive.  Mais, 
quand  ils  descendirent  du  taxi,  a  la  porte  de 
Fhotel  ou  elle  demeurait,  elle  se  tourna  vers 
lui,  plongea  son  regard  dans  les  yeux  de 
Kearns  et,  lui  tendant  la  main,  elle  dit:  "je 
veux  vous  voir  demain". . 

"Le  vieil  amoureux  fit  comme  tous  ceux 
qui  aiment,  qu'ils  aient  quinze  ans  ou  soixan- 
te :  il  passa  la  nuit  blanche.  Mais,  ce  qui  le 
differencait  des  autres,  e'est  qu'il  ne  ressen- 
tait pas  d'allegresse  a  la  revelation  de  l'a- 
mour.  C'etait,  chez  lui,  un  sentiment  im- 
perieux,  necessaire  et  teinte  d'angoisse.  II 
se  sentait  attire  par  une  puissance  inexorable 
plutot  que  porte  par  la  joie. 

"Au  matin,  vers  dix  heures,  il  n'y  tint  plus. 
Se  rappelant  la  parole  entendue  la  veille, — 
"Je  veux  vous  voir  demain/' — et  sans  se  pre- 
occuper  de  Fheure  matinale,  il  mit  sa  toilette 
au  point  et  se  fit  conduire  chez  Eenee. 


"II  trouva  la  jeune  fille  dans  le  salon  par- 
ticulier  precedant  la  chambre  a  coucher. 
"Elle  etait  deja  habillee  et  feuilletait  un 

livre. 

— Je  savais  que  vous  viendriez  ce  matin, 
dit-elle  seulement  quand  Kearns  entra. 

"Ils  se  regardaient  en  silence.  - 

"Tout  a  coup,  la  figure  de  Eenee  s'eclaira. 
Se  levant  de  son  fauteuil,  Fetrange  fille  s5a- 
vanga  vers  son  compagnon  et  se  jeta  dans 
ses  bras  en  murmurant:  "Dieu!  que  je  vous 
ai  attendu  longtemps,  mon  amour !  "Ils  ne 
s'etaient  pas  dit  un  seule  parole  tendre  avant 
cet  instant. 

"A  ce  moment,  John  connut  la  joie,  une 
joie  immense,  devastatrice,  qui  le  faisait  ha- 
leter. 

"II  devorait  de  baisers  le  visage  leve  vers 
lui  et  illumine  d'un  bonheur  souverain.  II 
serrait  a  letouffer  et  ployait  sur  son  bras  le 
beau  corps  qui  s'abandonnait  aux  caresses. 

"Enfin,  il  reussit  a  dire :  "Nous  nous  nia- 
rierons  demain,  veux-tu?" 

"Ce  n^etait  pas  une  question  au  veritable 
sens  du  mot.  Convaincu  a  l'avance  de  son 
consentement  a,  toutes  les  propositions,  il 
avait  simplement  precise  une  date. 

"Eenee  ne  repondit  qu'en  se  pressant  plus 
etroitement  contre  lui.  Elle  se  donnait, 
pour  la  vie. 

"La  soudainete  de  la  scene,  la  brusquerie 
effarante  de  ces  declarations  ne  les  etonnaient 
ni  l'un  ni  l'autre.  C'etait  comme  si  leurs 
ames  se  fussent  tou jours  connues.  Leurs 
corps,  enfin  reunis,  n'avaient  qu'a  ratifier  cet 
accord,  qu'a  sceller  une  entente  conclue  de 
toute  eternite. 

"John  et  Eenee  realisaient  ainsi  Tideal 
d'amour  qu'ont  imagine  les  poetes,  sans  oser 
y  croire:  deux  coeurs,  crees  run-ptfufTautTe 
et  reussissant,  malgre  tous  les  obstacles  sus- 
cites  par  la  vie,  a  se  rencontrer.  Cela  se 
voit,  je  suppose,  deux  ou  trois  fois  par  siecle." 

A  cet  endroit  de  son  recit,  M.  Legault  s'ar- 
reta,  songeur,  ses  yeux  erraient  sur  la  nappe 
d'eau,  ce  qui  Fempecha  de  remarquer  le  re- 
gard par  lequel  Yolande  Mercier  entendait 
lui  faire  entendre  qu'elle  et  lui  pourraient 
etre  comptes  au  nombre  des  elus  dont  il  par- 
lait. 

—  VII  — 

— Nos  jeunes  maries,  reprit  le  narrateur, 
parcoururent  FEurope  en  tous  sens  pendant 
un  an. 
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"Quel  fut  leur  enchantement,  on  peut  se 
l'imaginer.  Songez  que  tous  deux  avaient 
eprouve,  en  meme  temps,  Famour  le  plus  su- 
bit,  le  plus  entier.  Tous  deux  avaient  des 
reserves  d'affection  inemployee  et  leurs  tem- 
peraments s'accordaient  a  merveille.  lis 
avaient,  en  somme,  regu  le  bonheur  des 
mains  cPune  bonne  fee  invisible  et  Femerveil- 
lement  de  ce  prodige  subsistait  en  eux,  colo- 
rant d'une  nuance  chaude  toutes  leurs  im- 
pressions. 

"Renee  n'etait  pas  moins  intelligente  que 
son  compagnon  et  son  esprit  etait  aussi  orne. 
Mais  ce  qui,  chez  Tun,  venait  surtout  de  Fe- 
tude,  etait,  chez  Fautre,  le  produit  de  Fintui- 
tion,  developpe  par  des  voyages  nombreux. 

"lis  se  completaient,  la  force  intellectuelle 
et  le  sens  aigu  des  realites  que  possedait  John 
etait  contrebalance  par  Fineffable  immate- 
rialite  de  sa  femme,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi. 

"Bref,  ils  continuaient  a  vivre  le  beau  poe- 
me  qui  avait  si  bien  debute  dans  le  salon  par- 
ticulier  de  Fhotel  new-yorkais. 

"Je  vous  laisse  a  penser  quelles  sensations 
dart  eprouverent  ces  deux  etres,  que  vous 
me  permettrez  d'appeler  providentiels. 

"L'annee  de  leur  June  de  miel  fut  verita- 
blement  un  avant-gout  du  Paradis.  Elle 
leur  laissa  dans  le  coeur  une  empreinte  qu'il 
faut  renoncer  a  qualifier.  Toute  leur  vie, 
ils  devaient  en  garder  comme  le  souvenir 
d'un  eblouissement . . .  Toute  leur  vie  ! . . . 
Helas  ! .  . .    Mais  n'anticipons  pas. 

"De  retour  en  Amerique,  ils  ne  purent, 
comme  les  maries  ordinaires,  reprendre  le 
cours  ordinaire  de  la  vie.  Depuis  qu'ils  s'e- 
taient  rencontres,  ils  avaient  senti  qu'ils  ne 
prtftfhNHj  vivre  que  Fun  pour  Fautre,  que 
Tun  dans  "l'autre :  Famour  avait  fait  table 
rase  de  toutes  leurs  autres  preoccupations. 

"John  Kearns  liquida  ses  affaires.  II 
etait  du  reste  a  la  tete  d'une  fortune  qui  le 
dispensait  de  gagner  de  Fargent. 

"Je  m'apergois  que  je  ne  vous  ai  donne  au- 
cun  detail  sur  Fhistoire  de  Renee  Vivian. 
J'en  possede  peu,  d'ailleurs. 

"Franchise,  malgre  Fassonance  de  son  nom 
patronymique,  elle  etait  orpheline  quand 
John  la  connut.  Sa  famille  avait  ete  tres 
riche  et  Favait  elevee  dans  un  luxe,  a  la  fois 
grandiose  et  simple,  ou  se  reconnait  le  raffi- 
nement  subtil  des  races  de  vieille  civilisation. 
— De  ce  cote-ci  de  FAtl antique,  le  luxe  a 
encore  trop  souvent  Fe'clat  assourdissant 
qu'on  lui  voit  chez  les  nations  primitives :  Fo- 


pulence  d'un  richard  americain  fait  songer 
aux  elegances  d'un  roi  de  tribu  africaine. 

"Mais  quand  son  pere  mourut,  suivant  a 
peu  d'intervalle  dans  la  tombe  une  femme 
passionnement  aimee,  il  lui  leguait  une  for- 
tune fort  amoindrie:  des  transactions  mal- 
heureuses  Favaient  reduite  a  peu  de  chose. 

"Renee  se  trouvait  alors  a  New- York,  ou 
sa  famille  etait  venue  s'installer  quelques 
annees  plus  tot. 

"La  mort  de  ses  parents  lui  fut  un  coup 
douloureux.  Immediatement,  elle  appela  au- 
pres  d'elle  une  parente  pauvre  et,  ensemble, 
les  deux  femmes  se  mirent  a  voyager.  Renee 
contentait  ainsi  sa  soif  de  solitude  peuplee 
de  beautes  exotiques.  Car  son  inadaptation 
a  Fexistence  routiniere  1,'empechait  de  se 
plaire  dans  la  compagnie  des  etres  humains, 
dont  Fame  n'avait  jamais  la  rare  qualite  de 
la  sienne.  C'est  pourquoi,  elle  s'en  allait 
ruminer  sa  chimere  devant  tous  les  sites  qui 
lui  avaient  plu. 

"Cependant,  les  voyages  coiitent  cher,  d'au- 
tant  plus  que  Renee  ne  savait  pas  compter. 
Ses  habitudes  luxueuses  etaient  devenues  sa 
seconde  nature.  Aussi,  ignorant  le  chiffre 
exact  de  son  avoir,  depensait-elle  sans  arrie- 
re-pensee. 

"Quand  elle  rencontra  John  Kearns,  elle 
etait  a  peu  pres  ruinee,  sans  le  savoir  encore, 
puisqu'elle  projetait  de  repartir  pour  FAme- 
rique  du  Sud  cette  fois.  La  rencontre  de  ce 
couple  exceptionnel  fut  done,  a,  cet  autre 
point  de  vue,  un  coup  bienheureux  de  la  des- 
tinee. 


"Mais  reprenons  notre  histoire  ou  nous 
Favons  laissee. 

"Je  vous  ai  dit  que  John  Kearns  avait 
abandonne  toutes  ses  affaires  au  retour  du 
voyage  de  noces  et  que  notre  couple  voulait 
se  consacrer  uniquement  a  son  amour. 

"Renee  aimait  la  solitude  et,  depuis  que  sa 
soif  d'affection  etait  satisfaite,  son  mari  ne 
desirait  plus  la  compagnie  de  ses  semblables. 

"Tous  deux  ne  pensaient  qu'a  trouver  un 
coin  paisible  ou  ils  pussent,  loin  des  regards, 
savourer  leur  bonheur. 

"Au  cours  d'une  croisiere  dans  les  Mille- 
Iles,  ils  remarquerent  File  que  nous  venons 
de  depasser.  Comme  nous,  comme  tout  le 
monde,  ils  furent  frappes  de  sa  sauvagerie. 
Mais,  pour  eux,  cette  desolation  avait  le  plus 
grand  attrait,  car  ils  savaient  pouvoir  Fem- 
bellir  de  leur  amour.  Les  fleurs  qui  man- 
quaient  a  ce  rocher,  ils  les  portaient  en  eux. 
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"lis  no  chercherent  plus,  ayant  trouve  l'en- 
droil  on  ils  pourraient  so  torrer.  En  aurait-il 
decouverl  cm  autre  phis  approprie  a  leurs 
desseins?  Bien  que  situee  dans  le  champ  de 
la  navigation,  cette  ile  est  la  plus  isolee,  car 
personne  n'y  vient,  ni  ne  peut  voir  ce  qui  s'y 
passe. 

•'Tar  contre,  la  solitude  y  est  animee  de  la 
grande  voix  des  flots,  orchestre  incomparable 
pour  accompagner  un  duo  d'amour  incessant. 

"Kt  quel  point  de  vue  magnifique!  A  lui 
--  ni  no  sut'lisait-il  pas  a  les  tenter? 

"Leur  decision  fut  bientot  prise,  John 
aeheta  File. 

—  VIII  — 

— C'est  alors  que  Eenee  concut  l'idee  d'y 
elever  ee  chateau. 

"Avec  son  coup  d'oeil  infaillible  d'artiste 
veritable,  elle  avait  vu  tout  de  suite  qu'aucun 
autre  genre  d'architecture  ne  s'adopterait 
mieux  au  site.  Vous  avez  pu  constater 
qu'elle  ne  se  trompait  pas. 

"En  outre,  elle  voulait  fixer  dans  la  pierre 
certains  de  ses  chers  souvenirs  de  voyage. 
Et,  parmi  ces  souvenirs,  elle  choisit  ceux  qui 
eoncordaient  le  plus  avec  son  etat  d'ame  et 
sa  situation  du  moment. 

"Xe  pensez-vous  pas,  en  effet,  que  les  habi- 
tat inns  de  cette  sorte  semblent  ne  pouvoir 
alii  iter  que  de  longues  chatelaines  reveuses? 
Elles  evoquent  les  belles  pour  les  yeux  de  qui 
se  battaient  les  rudes  chevaliers.  Leur  om- 
bre fait  naitre  l'edee  des  tournois  et  des 
cours  d'amour; — des  pays,  des  ecuyers  et  des 
trouveres. 

"On  se  mit  a  l'oeuvre  avec  joie.  On  fit 
venir  l'un  des  meilleurs  architectes  d'Europe, 
qui  recut  la  mission  d'etablir  les  plans,  non 
seulement  d'une  reconstitution  d'un  vieux 
castel,  mais  aussi  des  jardins  et  du  rivage, 
afin  que  le  tout  s'harrrionisat  parf aitement : 
on  voulait  une  oeuvre  que  ne  deparat  aucun 
desequilibre,  aucune  fausse  note. 

"Des  que  le  terrain  fut  deblaye  et  qu'on 
eut  rendu  la  falaise  accessible,  les  travaux 
commencerent. 

"Le  sommet  de  File  presentait  une  ani- 
mation extraordinaire.  Une  armee  d'ouvriers 
y  campaient,  couchant  sous  des  tentes,  afin 
de  n'avoir  pas  a  voyager  soir  et  matin  entre 
Tile  et  la  terre  ferme.  Et,  le  soir,  ils  chan- 
Taient  tres  fort  pour  chasser  Pennui  angois- 
se  qu'ils  sentaient  monter  de  l'eau. 

"John  et  Renee  vivaient  sur  le  chantier 
afin  de  surveiller  les  progres  de  la  batisse. 


Meles  aux  ouvriers,  ils  suivaient  l'architecte 
et  les  contremaitres  pour  donner  leur  avis, 
car  ils  voulaient  ne  rien  laisser  passer  sans  en 
etre  pleinement  satisfaits.  Songez  que  leur 
univers  devait  par  la  suite  se  limiter  a  ces 
quelques  verges  carrees.  Ils  le  desiraient 
conforme  en  tout  a  leur  goiit. 

"Les  murs  sortirent  du  sol,  epais,  solides, 
ancres  dans  le  roc.  Les  tours  et  les  donjons, 
pour  la  premiere  fois,  se  reflechirent  dans  les 
flots.  Et  enfin,  apres  trois  ans  de  labeur  in- 
cessant, la  construction  fut  terminee. 

"Mais  le  chateau  n'etait  pas  pret  a  etre  ha- 
bite.  line  autre  annee  fut  consacree  a  la 
decoration.  Des  sculpteurs  de  talent  orne- 
rent  les  murs  exterieurs  de  statues,  de  caria- 
tides,  de  gargouilles,  tandis  que  des  peintres 
non  moins  habiles  recouvraient  1'interieur  de 
fresques  admirables. 

"Ce  n'etait  pas  encore  tout.  II  fallait 
meubler  le  manoir  d'une  maniere  digne  du 
reste. 

"Afin  de  trouver  ce  qu'il  lui  fallait,  notre 
couple,  dont  l'amour  magnifique  ne  s'etait 
aucunement  terni,  partit  de  nouveau  pour 
l'Europe. 

"La,  ils  visiterent  tous  les  marchands  d'an- 
tiquites,  s'arreterent  devant  tout  ce  que  les 
siecles  revolus  nous  ont  legue  d'admirable. 

"Ils  en  rapporterent  de  longues  tables,  des 
bahuts  massifs  et  de  lourds  sieges  qui  avaient 
du  meubler  le  refectoire  des  vieux  moines  de 
France.  Ils  acheterent  des  fauteuils  hauts 
comme  des  trones,  ou  avaient  reve  des  belles 
dont  les  maris  etaient  aux  Croisades.  Des 
tapisseries  inestimables,  de  vieux  objets  de 
cuivre,  des  grilles  de  fer  forge,  aussi  bien  que 
des  faiences  d'ltalie,  des  armoires  sculptees, 
des  peintures  de  Cimabue,  des  orfevreries  de 
Cellini  et  des  sculptures  floret ti.v.  ffi -"ue  he 
natella  composaient  leurs  acquisitions.  Tout 
etait  d'un  prix  fabuleux  et  chaque  article  de 
leur  collection  etait  unique. 

"Le  tout  avait  ete  expedie  en  avant  et  un 
ami  de  John,  charge  de  le  faire  parvenir  au 
chateau.  L'installation  fut  bientot  terminee 
et  les  amoureux  n'avaient  plus  qu'a  venir 
prendre  possession  du  nid  longuement.  amou- 
reusement  prepare. 

"Mais  ils  retardaient  et  l'ami  qui  les  at- 
tendait  commenga  a  s'inquieter,  car  il  ne  re- 
cevait  pas  de  lettre.  Que  faisaient  John  et 
sa  femme  en  Europe,  longtemps  apres  la  date 
qu'ils  avaient  fixee  pour  leur  retour?  Toutes 
les  conjectures  etaient  permises. 

"C'est  alors  qu'un  cablogramme  arriva. 
annoncant  leur  arrivee.    L'ami  se  rendit  au 


LE  MYSTERE  DES  MILLE-ILES 


15 


paquebot.  Un  spectacle  attristant  l'y  at- 
tendait.  Le  couple,  qu'il  avait  vu  partir  au 
sommet  de  la  joie  la  plus  parfaite,  revenait 
en  piteux  etat,  affole  par  le  vent  du  malheur. 

"Renee  n'etait  plus  que  l'ombre  d'elle-me- 
me.  Amaigrie,  pale,  chancelante,  a  bout  de 
souffle,  elle  faisait  pitie  a  voir.  Sa  grace 
etait  toujours  souveraine,  mais  avait  change 
de  caractere.  Autrefois,  elle  etait  faite  du 
triomphe  de  la  chair.  Maintenant,  elle  sem- 
blait  un  souffle  qu'on  craignait  de  voir  dis- 
paraitre. 

"Quant  a  Kearns,  homme  mur  quand  il 
etait  parti,  il  revenait  un  vieillard.  En  quel- 
ques  mois,  il  avait  vieilli  de  trente  ans. 

"Quel  drame  effroyable  avait  a  ce  point 
change  ces  deux  etres  si  heureux? 

"Voici  ce  qui  s'etait  passe. 

"John  et  Renee  etaient  a  peine  arrives  en 
Europe  qu'une  maladie,  d'abord  benigne,  s'a- 
battait  sur  la  jeune  femme.  Les  medecins 
consultes  setaient  montres  optimistes.  On 
n'avait  done  pas  modifie  le  programme  du 
voyage,  sauf  pour  redoubler  de  soins  et  de 
preoccupations. 

"Mais  le  malaise  ne  disparaissait  pas.  Au 
contraire,  le  mal  s'aggravait  et  il  fallut  enfin 
se  rendre  a  l'evidence. 

"Kearns  s'affola.  II  fit  appeler  les  plus 
grands  savants  d'Europe  qui,  tout  de  suite, 
ne  purent  cacher  leur  inquietude. 

"L'angoisse  s'etait  loge  au  coeur  de  notre 
heros  et  ne  devait  plus  le  quitter.  II  installa 
sa  chere  malade  dans  l'azur  de  Nice  et  la  soi- 
gna  atec  tout  le  devouement  dont  il  etait 
capable. 

"Helas !  il  etait  trop  tard.  La  maladie 
"couvait  depuis  longtemps",  comme  on  dit 
vulgairement.  Elle  s'etait  declaree  a  sa  der- 
itere  phase  et  rien  ne  pouvait  en  arreter  les 
progres.  Les  medecins  le  laisserent  entendre 
au  mari  eplore  et  la  malade  le  devina  elle- 
merae. 

"Alors,  elle  n'eprouva  plus  qu'un  desir: 
aller  mourir  dans  son  chateau.  Cela  devint 
chez  elle  une  idee  fixe  que  les  medecins  ne 
purent  lui  faire  abandonner. 

"Quant  a  John,  il  n'avait  plus  la  force  de 
penser  ni  de  vouloir.  Ce  coup  l'avait  terrasse 
et  il  ne  pouvait  que  gemir. 

"lis  s'embarquerent  done,  pour  un  voyage 
dont  l'issue,  ils  le  savaient,  devait  etre  la 
mort.  Quelle  traversee  lugubre !  quelle  se- 
maine  d'angoisse ! 

"Renee,  de  plus  en  plus  faible,  ne  se  sou- 
tenait  que  par  la  volonte  d'atteindre  son  but. 
Ce  chateau,  ou  elle  devait  ensevelir  son  grand 


amour,  ou  elle  devait  crier  sa  passion,  n'abri- 
terait  qu'un  souffle  d'elle-meme,  n'entendrait 
resonner  que  son  rale  d'agonissante.  Du 
moins  y  laisserait-elle  un  souvenir  et  en  pren- 
drait-elle  possession  avant  de  s'abimer  dans 
la  mort. 

"Cette  satisfaction  supreme  ne  lui  fut  pas 
refusee.  Incapable  de  marcher,  elle  se  fit 
transporter  a  l'ile,  par  un  soir  d'automne 
gris  et  froid,  ou  les  vagues,  agitees  par  les 
vents,  se  brisaient  sur  le  rocher  avec  un  bruit 
sinistre. 

"Quand,  enfin,  elle  se  vit  etendue  dans  le 
lit  quelle  avait  achete  en  pensant  avec  atten- 
drissement  aux  joies  qu'il  permettrait,  elle 
promena  ses  regards  autour  d'elle  et  sourit. 
Son  dernier  reve  etait  realise.  Elle  saisit  la 
main  de  John  et  mourut  dans  un  soupir. 

"Le  lendemain,  son  mari  la  suivit  dans  la 
tombe,  car  il  avait  perdu  sa  raison  d'etre. 
Avant  de  connaitre  Renee,  il  vivait  pour  l'at- 
tendre.  L'ayant  possedee,  rien  ne  le  retenait 
plus  sur  la  terre  quand  elle  disparut.'' 

—  IX  — 

M.  Legault  avait  termine  son  recit.  II 
a  j  out  a  seulement  en  se  tournant  vers  Yolan- 
de: 

— Et  voila  pourquoi  le  chateau  mysterieux 
n'a  jamais  ete  habite  et  que  personne  ne  s'y 
rend  jamais.  Les  tombeaux  des  deux  ardents 
amoureux  s'elevent  pres  de  ses  murs,  de  sorte 
que  l'ile,  malgre  tout,  a  ete  le  refuge  de  ceux 
qui  esperaient  y  vivre  dans  la  joie . . .  C'est 
du  moins  ce  qu'on  raconte ;  je  n'ai  pas  vu  ces 
tombeaux. 

Tout  le  monde  s'ebroua,  car  on  avait  ecou- 
te  attentivement  le  narrateur. 

— Je  me  repens  de  mes  paroles,  dit  le 
jeune  homme  que  Tex-commergant  avait 
appele  Jean.  Sans  les  connaitre,  j'avais  ca- 
lomnie  les  deux  belles  ames  dont  vous  nous 
avez  conte  l'histoire. 

— Admirable  recit!  dit  un  autre.  Digne 
pendant  de  Tristan  et  Iseult. 

— Vous  m'avez  reconciliee  avec  notre 
epoque,  ajouta  Yolande  Mercier.  Je  vois 
bien  maintenant  qu'elle  peut  engendrer  de 
grandes  passions.  Seulement,  nous  ne  les 
voyons  pas;  il  leur  manque  un  historien 
comme  vous,  monsieur  Legault. 

— Oh !  Mademoiselle,  repliqua  ce  dernier, 
je  sens  bien  que  je  suis  indigne  de  racon- 
ter  cette  histoire.  Je  n  'ai  pas  su  lui  preter 
les  accents  convenables.  Et  puis,  ne  vous 
y  trompez  pas.    Malgre  ce  que  je  disai 
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ayant  de  commencer  mon  recit,  les  grandes 
passions  sorit  rares  comme  les  chefs-d'oeu- 
vre, a  dit  Balzac,  si  je  ne  me  trompe.  C'est 
bien  vrai.  Pour  contenir  un  amour  parf  ait, 
il  taut  une  ame  d'une  qualite  exceptionnel- 
Le3  ou  rien  de  mediocre  ne  subsiste.  Le  sou- 
ci  des  inter&s  personnels,  Pegoi'sme  meme 
le  plus  Legitime,  le  moindre  defaut  de  cou- 
rage  doivent  en  etre  absents.  Pour  aimer 
comme  John  et  Renee,  il  faut  tout  oublier 
Jans  la  contemplation  de  cet  amour  et  avoir 
la  volonte  inebranlable  d'ecarter  tout  ce 
qui  pourrait  empecher  de  le  vivre  pleine- 
ment:  conventions  mondaines,  affaires, 
amis,  parents,  tout.  Combien  existe-il  d'e- 
tres  de  cette  trempe?  Et  ce  qui  complique 
le  probleme,  c  'est  qu  'il  faut  etre  deux  pour 
parfaire  le  chef-d'oeuvre.  Si  les  Tristans 
sont  rares,  les  Iseults  ne  courent  pas  le 
monde  non  plus.  Le  malheur  encore,  c'est 
que  chaque  Tristan  ne  peut  avoir  que  son 
Iseult  a  lui :  quelles  chances  les  deux  pre- 
destines ont-ils  de  se  rencontrer?  Les  pas- 
sions parfaites  sont  done  extremement  ra- 
res. Et  c'est  pourquoi  il  faut  saluer  notre 
ile  comme  un  des  endroits  ou  a  eclos  l'un 
de  ces  poemes  vecus,  peu  nombreux  sans 
doute  dans  l'histoire  de  l'humanite. 

A  ce  moment,  un  liomme  d'un  age  mur, 
qui  s'etait  approche  du  groupe  reuni  au- 
tour  de  M.  Legault  quand  celui-ci  avait 
commence  son  recit,  lui  dit  tout  a  coup : 

— Cher  monsieur,  le  roman  que  vous  ve- 
nez  de  nous  servir  est  des  plus  interessants. 
Je  conviens  avec  vous  que  ses  heros  sont  des 
etres  d 'exception.  lis  sont  meme  si  extra- 
ordinaires  que  je  ne  puis  encore  croire  que 
leur  aventure  fut  bien  celle  que  vous  nous 
avez  dite. 

Ces  paroles  blesserent  l'ancien  commer- 
cant,  qui  repliqua  sechement: 

— Douteriez-vous  de  ma  veracite,  mon- 
sieur ? 

— Le  Ciel  m  'en  preserve !  Seulement, 
voulez-vous  me  permettre  de  vous  poser  une 
question  ? 

— Faites. 

— Cette  histoire,  d'ou  la  tenez-vous? 

— Je  1  'ai  dit :  c  'est  ce  qui  se  raconte  par- 
mi  les  habitues  des  Mille-Iles.  Personnelle- 
ment,  bien  que  j  'aie  connu  John  Kearns  des 
annees  avant  ces  evenements,  je  n'ai  eu  con- 
naissance  de  rien.  Mais  le  nombre  des  te- 
moignages  m'est  un  garant  de  1 'authentici- 
t '  du  recit. 


— II  me  repugne  de  vous  contredire,  re- 
pliqua 1 'autre.  Mais  le  cas  est  tellement 
interessant,  que  je  tiens  a  Feclairer  le  plus 
possible.  En  somme,  vous  nous  avez  repe- 
te  des  oui-dire,  qui  constituent  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  "legende  de  Pile  mys- 
terieuse",  je  suis  porte  a  croire  que  cette 
legende  est  vraie.  Mais,  savez-vous  qu'il 
existe  une  autre  version  des  amours  de 
John  et  Renee? 

— Fort  possible,  dit  M.  Legault,  encore 
froisse. 

— Je  l'ai  recueillie  a  New- York,  car  j'e- 
tais  au  fait  avant  de  venir  ici.  Tout  de 
suite,  j  'avoue  que  mon  recit  n'a  pas  les  me- 
mes  garanties  que  le  votre,  puisque  je  n'ai 
pu  le  faire  corroborer  nulle  part.  Je  ne 
1 'oppose  done  pas  a  votre  version  de  l'his- 
toire, pour  le  plaisir  de  vous  contredire. 
Seulement,  je  le  repete,  le  cas  est  tellement 
hors  de  1 'ordinaire  qu'il  n'est  pas  inutile 
de  recueillir  tous  les  temoignages  pour  les 
confronter  et  tacher  d'en  faire  jaillir  la 
lumiere. 

Le  groupe  s  'etait  reforme  et  suivait  avec 
la  plus  grande  attention  le  debat  des  deux 
hommes.   Quelle  peripetie  dans  le  voyage  ! 

— Voyons  done  ce  que  vous  avez  appris, 
dit  M.  Legault. 

— J  'hesite  un  peu  a  le  raconter ;  c  'est  tel- 
lement different  de  ce  que  vous  nous  avez 
expose  !  Cependant,  ce  n'est  pas  terne.  Vous 
nous  avez  recite  un  poeme  d 'amour  parf  ait; 
je  vais  derouler  devant  vos  yeux  une  som- 
bre tragedie.  Qui  sait  si  la  verite  ne  se 
trouvera  pas  dans  le  juste  milieu? 

—  X  — 

— Le  mariage  de  John  Kearns  et  de  Re- 
nee Vivian  s'est  fait  comme  vous  Favez  ra- 
conte, monsieur  Legault,  commenca  notre 
homme.  II  est  vrai  que  le  milliardaire 
tomba  amoureux  fou  de  celle  qui  devait  de- 
venir  sa  femme  deux  jours  plus  tard  des 
l'intant  qu'il  la  vit.  La  lune  de  miel,  Pa- 
bandon  des  affaires  de  John,  la  construc- 
tion du  manoir,  tout  cela  est  authentique. 
J'ignorais  evidemment  une  foule  de  de- 
tails que  vous  m'avez  appris  et  qui  expli- 
quent  plusieurs  points  demeures  obscurs 
pour  moi.  Vous  avez,  surtout,  reussi  a  nous 
rendre  tres  sympathique  la  personnalite  du 
multi-millionnaire  que,  comme  tout  le  mon- 
de, je  croyais  simplement  excentrique.  J'a- 
joute  que  je  le  connaissais  de  nom  et  de  re- 
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putation,  sans  plus,  ne  l'ayant  jamais  ren- 
contre. 

' '  Votre  histo-ire  est  done  vraie  quant  aux 
faits,  meme  la  mort  quasi  simultanee  des 
deux  amoureux.  Mais  Interpretation  que 
vous  donnez  de  ces  faits  est-elle  aussi  fon- 
dee?  Elle  est  tres  poetique;  mais  satisfait- 
elle  la  verite? 

' '  Ce  qui  me  porte  a,  en  douter,  c  'est  que, 
je  le  repete,  on  a  fait  devant  moi  des  com- 
mentaires  bien  difrerents.  Je  vous  les  don- 
ne  pour  ce  qu'ils  valent.  En  ces  matieres, 
d'ailleurs,  qui  peut  etre  assure  de  posseder 
la  verite?  Tant  d 'elements  nous  echappent, 
qu'il  est  temeraire  de  tirer  des  conclusions. 

"Eh  bien,  voila.  Renee  Vivian  etait,  au 
physique  et  au  moral,  telle  que  vous  nous 
l'avez  decrite,  si  j'en  crois  mes  informa- 
teurs. 

"Ce  qui  frappait  surtout  en  elle  etait 
son  air  reveur,  absent  de  ce  monde,  son 
immaterialite,  pour  reprendre  votre  mot, 
e'est  probablement  ce  qui  avait  attire  John 
et  cela  se  comprend:  le  charme  etrange  de 
cette  femme  etait,  parait-il  irresistible. 

"Cependant,  elle  n 'etait  pas  comme  les 
peuples  heureux,  e'est-a-dire  sans  histoire, 
— je  repete  toujours  ce  qu'on  m'a  dit: — 
Elle  aurait  eu  un  passe. 

"Je  crains  de  ternir,  par  ces  paroles,  le 
beau  tableau  que  nous  en  a  brosse  M.  Le- 
gault.  Cependant,  l'avouerai-je  ?  cette 
ombre,  au  lieu  de  diminuer  a  mes  yeux  sa 
beaute,  la  complete  plutot,  car  elle  lui  don- 
ne  une  touche  humaine  la  rapprochant  de 
nous.  II  ne  faut  jamais  s'empresser  de 
jeter  la  pierre,  car  il  n'appartient  a  aucun 
homme  de  sonder  les  reins  et  les  coeurs. 
( Jjj  commence  le  mal?  ou  finit  le  bien?  Seule 
la  conscience  peut  etre  juge.  Et  il  est  des 
actions,  en  apparence  reprehensibles,  qui 
ont  en  realite  des  motifs  tres  eleves.  D'ail- 
leurs la  morale  est  chose  subjective. 

"Toujours  est-il  qu'il  y  aurait  eu  un 
homme  dans  la  vie  de  Renee,  avant  la  venue 
de  John . . .  Ne  vous  recriez  pas.  Tout  est 
possible,  vous  le  savez  bien. 

"Cette  histoire  est  assez  obscure.  Renee 
aurait  rencontre  cet  homme  en  France.  Si 
l'on  en  croit  les  racontars,  il  en  devint 
amoureux  et  la  poursuivit  de  ses  declara- 
tions, si  bien  que,  croyant  pouvoir  trouver 
le  bonheur,  elle  ceda  et  se  donna  au  Fran- 
cois. Car,  il  faut  dire  que  l'air  reveur  de 
Renee  venait  d'une  soif  inapaisee  de  ten- 
dresse.  Elle  cherchait  partout  la  passion 
qui  aurait  pu  contenter  son  coeur  et  cette 


recherche  vaine,  a  quoi  s'occupaient  toutes 
les  forces  de  son  esprit,  la  rendait  triste. 
Le  Francais  lui  avait  si  bien  fait  croire 
qu'il  l'aimait,  que,  sans  eprouver  pour  lui 
le  sentiment  puissant  si  attendu,  elle  re- 
solut,  enervee  par  sa  solitude  morale,  de 
gouter  au  fruit  delicieux. 

"Mais  1 'amour  non  partage  ne  peut  pro- 
curer le  bonheur.  La  joie  de  l'amour  e'est 
d 'aimer  et  non  d'etre  aime.  Renee  s'en 
apercut  bientot  et  elle  abandonna  son 
amant,  gardant  de  l'aventure  un  gout  de 
cendre. 

"Quand  elle  rencontra  John  Kearns, 
elle  eprouva  enfin  le  choc  delicieux  qu'elle 
attendait  et  elle  consentit — avec  quelle  alle- 
gresse  !  a  unir  sa  vie  a  cet  homme  unique. 

"Comment,  eprouvant  un  sentiment  si 
entier,  put-elle  cacher  son  passe?  Son  ame 
manquait-elle  de  franchise  et  entrait-elle 
dans  son  amour,  un  masque  sur  la  figure? 
Ne  la  condamnons  pas.  Elle  se  disait  sans 
doute  qu'elle  avait  ete  victime  d'une  fata- 
lite,  ou  bien  qu'elle  n 'avait  pas  le  droit,  a 
cause  d'une  aventure  banale  en  somme,  de 
briser  son  propre  coeur  avec  celui  de  1 'hom- 
me qui  se  vouait  a  elle.  Elle  se  tut,  parce 
qu  'elle  n  'avait  pas  le  droit  de  saccager  deux 
vies.  L'amour  parfait,  e'est  encore  un  de 
vos  mots,  a  le  courage  de  renverser  tous  les 
obstacles  et  de  mepriser  les  conventions  or- 
dinaires. 

"Quoi  qu'il  en  soit,  John  ignorait  l'a- 
venture de  sa  femme  et  rien  ne  la  lui  ap- 
prit,  avant  le  dernier  voyage  que  fit  le  cou- 
ple en  Europe  pour  acheter  les  meubles 
destines  au  chateau. 

"Qu'arriva-t-il  alors?  On  raconte  que 
l'ancien  amoureux  de  Renee,  qui  ne  s'etait 
jamais  console  du  depart  de  celle-ci,  s'arran- 
gea  pour  se  retrouver  sur  son  chemin  et  pro- 
voquer  un  scandale.  Dans  son  esprit,  cette 
manoeuvre  devait  provoquer  un  divorce  ou, 
tout  au  moiris,  la  separation  des  deux  epoux, 
de  sorte  qu'il  aurait  pu  reprendre  son  empire 
sur  Mme  Kearns.  Cela  n'aurait  pas  ete 
etranger  A  la  prolongation  du  voyage  dont  a 
parle  M.  Legault. 

"Mais  cet  homme  connaissait  bien  mal  les 
liens  qui  unissaient  le  couple,  pour  croire 
qu'il  pouvait  les  briser  de  cette  maniere.  John 
et  Renee  s'aimaient  trop  pour  se  separer  pu- 
rement  et  simplement,  si  la  vie  A  deux  deve- 
nait  impossible.  Lui,  pouvait -il  abandonner 
la  seule  femme  qui  eut  jamais  fait  battre 
son  coeur,  pour  la  Laisser  a  un  autre?  Leur 
sentiment  etait  (Tune  autre  qualite. 
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"Id  Be  place  la  tragedie. 

"Je  fais  maintenant  appel  a  toute  votre  at- 
tention et  aussi  a  toute  votre  faculte  de  com- 
prehension. Si  ee  que  je  raeonte  n'est  pas 
exact,  c'esl  du  moins  vraisemblable  et  bien 
dans  la  ligne  du  caractere  de  nos  heros,  tel 
que  vous  Va  expose  M.  Legault. 

"II  est  necessaire,  pour  comprendre  le  de- 
Douement  de  l'histoire  de  recourir  aux  con- 
jectures. 

"L'ancien  amoureux  de  Renee  etait  done 
reparu  dans  la  vie  de  celle-ci.  La  revelation 
de  ce  passe  trouble  plongea  John  dans  le  de- 
sespoir, — e'est  la  une  conjecture,  naturelle- 
nient,  comme  tout  ce  qui  suit;  seuls  les  faits 
sont  a  peu  pres  stirs. — II  n'accusa  pas  sa  f em- 
mo.  il  ne  lui  fit  aucun  reproche.  II  compre- 
nait  et  pardonnait  tout.  Mais  son  coeur  ne 
pouvait  suivre  sa  raison  et,  malgre  ses  efforts 
pour  oublier,  la  plaie  ne  faisait  que  s'agran- 
dir. 

"La  vie  devenait  intenable  et  le  couple 
comprit  qu'il  ne  connaitrait  plus  son  ancien 
bonheur. 

"C'est  pourquoi,  ne  voulant  pas  de  cette 
decheance,  incapables  de  supporter  la  fle- 
krissure  de  leur  amour,  ils  deciderent  de  dis- 
paraitre  avant  de  sombrer  dans  les  soupoons, 
les  jalousies,  les  querelles,  toutes  les  tristes 
-I sequences  de  nos  alliances  humaines. 

"Je  n'apprecie  pas  leur  conduite :  je  ra- 
eonte. 

"*  lette  decision  arretee,  ils  resolurent  de 
Pexecuter  d'une  fagon  digne  d'eux.  L'ile,  qui 
devait  abriter  leur  joie,  verrait  sa  fin  peu 
commune. 

"lis  revinrent  de  ce  cote-ci  de  PAtlantique. 
t  'omme  cette  traversee  differait  de  la  prece- 
dente !  Partis  en  triomphateurs,  ils  reve- 
naient  en  vaincus  de  la  vie.  Ils  s'en  allaient 
pour  parachever  les  preparatifs  d'une  exis- 
tence  idvllique;  ils  rentraient  maintenant 
pour  mourir.  Comprenez-vous  bien  tout  le 
pathetique  de  leur  situation?  Vous  rendez- 
vous bien  compte  du  tragique  effroyable  de 
leur  etat  d'ame?  Et  rien  ne  pouvait  les  ar- 
reter  sur  la  pente  f  atale,  car,  Pesperance  mor- 
te  en  eux,  ils  avaient  perdu  jusqu'a  Pinstinct 
de  conservation.  .  . 

•*Xe  nous  attardons  pas  sur  le  denouement, 
que  je  vous  ai  deja  fait  connaitre.  Jetons 
un  voile  sur  ces  evenements  penibles  et  con- 
tentons-nous  de  terminer  par  une  seule  phra- 
se :  Rentres  dans  leur  castel  d'amour,  ils  se 
tuerent,  pour  que  leur  passion  ne  fut  pas  ter- 
ie.   Qu'"y  gagnerent-ils  ?  Au  moins  d'etre 


unis  a  jamais,  comme  ils  le  desiraient.  Seu- 
lement,  ce  fut  dans  la  mort." 

—  XI  — 

Ce  recit  rapide,  ou  se  succedaient  les 
evenements  tragiques  avec  une  soudainete 
accablante,  avait  stupefie  les  auditeurs. 
Venant  apres  celui  de  M.  Legault,  qui  avait 
cree  une  atmosphere  de  merveilleux,  il  abo- 
lissait  dans  leur  esprit  la  sensation  du  reel 
pour  les  transporter  dans  un  univers  de 
drame. 

L 'ancien  commercant  reprit  le  premier 
la  parole. 

— Votre  histoire,  dit-il,  est  excessivement 
interessante.  Elle  m'a  d'autant  plus  pas- 
sionne  que,  contrairement  a  ce  que  vous  di- 
siez  avant  de  la  commencer,  elle  ne  detruit 
pas  le  portrait  que  j  'ai  trace  de  nos  deux 
heros.  Comme  dans  ma  version,  ce  sont 
deux  ames  ardentes,  emportees  tels  des  fe- 
tus de  paille  par  la  passion,  par  une  fata- 
lite  tragique.  En  somme,  dans  les  deux  re- 
cits,  leur  destinee  est  la  meme,  leur  ame  est 
pareillement  devastee  par  le  vent  du  Des- 
tin.  L 'amour  absolu,  qui  ignore  tout  en 
dehors  de  lui-meme,  la  tendresse  exclusive 
et  la  mort  sont  leur  partage.  Qu'importe 
la  figure  que  prennent  les  incidents,  le  fond 
est  identique. 

— Vous  avez  raison,  reprit  son  interlocu- 
teur.  Et  je  constate  avec  plaisir  que  la 
faiblesse  apparente  et  passagere  de  Renee 
ne  diminue  pas  le  culte  que  vous  avez  voue 
a  sa  noble  memoire.  J'ai  dit  faiblesse  ap- 
parente :  En  effet,  savons-nous  tous  les  mo- 
biles de  ce  que  nous  appelons  sa  fautef 
Connaissons-nous  tous  les  replis  de  08&£e 
ame?  Sans  absoudre  de  facon  geiierale  le 
peche  de  la  chair,  source  de  desordre  quand 
il  n'a  pour  but  que  la  satisfaction  d'un  bas 
appetit,  ne  pouvons-nous,  sinon  Texcuser, 
du  moins  nous  empecher  de  le  condamner, 
quand  il  est  la  rangon  d'une  nature  parti- 
culierement  riche  et  surtout,  comme  dans 
le  cas  actuel,  quand  il  n'est  que  le  prix  bien 
onereux  d  'un  besoin  du  coeur  ? 

A  ce  moment,  Yolande  Mercier  intervint, 
mais  sans  donner  a  ses  paroles  le  tour  pe- 
dantesque  qui  les  ornait  trop  souvent. 

— Je  crois,  dit-elle,  qu'il  est  inutile  de 
discuter  le  cote  moral  de  cette  histoire :  nous 
ne  sommes  pas  des  juges.  Mais  nous  pou- 
vons  bien  nous  laisser  penetrer  par  la  gran- 
deur de  ces  deux  ames.  Vos  recits,  Mes- 
sieurs, a  rendu  vivants  a  nos  yeux  deux 
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etres  d  'exception ;  deux  elus  de  l'amour. 
Devant  leur  souvenir,  il  faut  se  recueillir 
comme  en  face  des  sommets  qu'atteint  par- 
fois  notre  mediocre  humanite. 

Un  autre  membre  du  groupe,  nomme 
Paul  Aubin,  qui  n'avait  pas  encore  pro- 
nonce  un  mot,  dit  alors  d  'un  ton  degage : 

— C  'est  etonnant  comme  les  voyages  ins- 
truisent!  Et  de  toutes  sortes  de  f aeons. 
Ainsi,  je  n'avais  entrepris  la  croisiere  des 
Mille-Iles  que  pour  voir  de  beaux  paysages 
et  me  reposer  des  fatigues  de  la  ville.  J'ai 
atteint  ces  deux  buts.  Mais  mon  voyage 
me  vaut  beaucoup  plus  et  ce  que  je  n'at- 
tendais  pas:  de  belles  histoires,  des  disser- 
tations morales  et  psychologiques,  des  aper- 
cus  tres  profonds  sur  la  nature  humaine 
et,  pardessus  tout,  deux  magnifiques  poe- 
mes. 

Yolande  le  regarda  avec  colere. 

— Votre  ironie  n'est  pas  forte,  Monsieur. 

— Mademoiselle,  je  ne  fais  pas  d 'ironie. 
Je  constate  seulement  que,  si  j'etais  poete, 
je  pourrais  maintenant  ecrire  deux  belles 
pieces. 

— Ne  croyez-vous  pas  a  la  veracite  de  ces 
recits  ? 

— Le  vrai  peut  n'etre  pas  vraisemblable. 

— Alors,  comme  moi  tout  a  Pheure,  vous 
pensez  que  noire  epoque  ne  peut  produire  d'a- 
moureux  parfaits? 

— Je  ne  sais,  Mademoiselle.  Mais  ce  dont 
je  suis  sur,  e'est  qu'autour  des  personnes  a  la 
vie  quelque  peu  mysterieuse,  il  se  forme  des 
legendes.  Notre  epoque  n'est  done  pas  si 
avancee  qu'on  veut  bien  le  dire.  Comme  nos 
lointains  ancetres,  nous  aimons  les  beaux 
contes. 

—En  blamez-vous  nos  pauvres  cervelles 
m<  (denies  ? 

— Non,  car  e'est  un  des  rares  charmes  que 
le  Progres,  avec  un  grand  P,  leur  ait  laisses. 

— Je  vois,  dit  alors  M.  Legault,  que  vous 
avez  aussi  un  conte  a  nous  servir.  Allez-y ! 
( 'ar,  que  faire  sur  un  bateau,  le  soir,  a  moins 
que  l'on  ne  raconte? 

— He,  cher  monsieur,  je  ne  saurais  faire 
de  contes  aussi  attendrissants  que  les  votres. 

— Nous  nous  sommes  assez  attendris.  Tant 
mieux  si  vous  nous  amusez. 

— Je  ne  promets  pas  non  plus  de  vous 
amuser. 

— Que  pretendez-vous  faire,  alors? 
— Tout  simplement  emettre  un  avis. 
— Mais  le  conte? 
— Le  mien  serait  trop  long. 


— Qu'a  cela  ne  tienne.  Nous  avons  le 
temps. 

— Et  puis,  ajouta  Jean,  il  fait  maintenant 
trop  sombre  pour  regarder  des  paysages. 
Quoi  de  mieux  que  d'entendre  un  recit,  an 
clair  de  lune  et  berce  par  le  roulis  du  navire  ? 
Ca  vaudra  mieux  que  de  passer  la  soiree  dans 
le  salon,  a  danser  au  son  d'un  jazz-band  de- 
chaine.    A  moins  que  Mile  Mercier  ? .  .  . 

— Me  prenez-vous  pour  une  buse  ?  retorqua 
Pinter  pel  lee. 

— Si  l'on  peut  dire ! 

— Enfln,  dit  Paul  Aubin,  puisque  vous  le 
voulez,  je  vous  reciterai  mon  petit  boniment. 
Allons  d'abord  diner.  Puis,  nous  reviendrons 
ici  et  je  m'exeeuterai  pendant  que  se  fera 
votre  digestion. 

y 

DEUXIEME  P ARTIE 
—  I  — 

Le  diner  fini,  on  revint  sur  le  pont  et  le 
groupe  qui  nous  interesse  retrouva  vacante  la 
place  qu'il  occupait  dans  la  journee  a  l'avant 
du  Triton.  D'ailleurs,  le  pont  etait  presque 
desert.  Trop  superficiels  pour  maintenir 
leur  admiration  plus  de  quelques  heures,  la 
plupart  des  touristes  negligeaient  l'admira- 
ble  spectacle  de  la  nuit  sur  l'eau  pour  revenir 
a  des  occupations  qui  leur  etaient  plus  fami- 
lieres :  ils  dansaient  ou  jouaient  le  bridge  a 
rinterieur. 

La  nuit  etait  venue  tout  a  fait.  Elle  etait 
d'une  douceur  incomparable.  Dans  le  silen- 
ce, bourdonnait  indistinctement  la  vie  assou- 
pie.  On  devinait  tous  les  bruits  a  peine  per- 
ceptible, dont.  . . 

Le  crepuscule  compose  en  revant 

Le  plus  merveilleux  morceau  d'ouverture 

Orchestre  par  le  soir,  la  distance  et  le  vent... 

La  lune  repandait  partout  une  clarte  lai- 
teuse  qui  s'argentait  en  s'accrochant  a  la 
crete  des  vagues.  Mais  cette  lumiere  diffuse 
respectait  de  grands  pans  d'arbres  aux  abords 
des  lies  et  cela  composait  comme  une  sym- 
phonic de  gris  allant  de  l'argent  au  noir  le 
plus  sombre. 

On  se  recueillait,  comme  a  Tun  de  ces 
moments  ou  la  vie  est  bonne.  C'etait  bien 
I'h rare  exquise. 

Aussi,  pendant  qu'on  allumait  les  cigaret- 
tes ou  les  cigares,  Yolande  ne  put-elle  s'em- 
pecher  de  murmnrer  les  strophes  de  Verlai- 
ne : 
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La   June  blanche 
Luit  dans  les  bois  ; 
De  chaque  tranche 
Part  nne  mix 
Sous  la  ramie. . . 

0  bicn-aimce. 

L' clang  rcflete, 
Pro  fond  miroir, 
La  silhouette 
J)u  saule  noir 
Oil  le  vent  pleure.  .  . 

Revons:  e'est  Vheure. 

Un  vaste  el  tendre 
Apaisement 
Semble  descendrc 
Du  firmament 
Que  Vastre  irise .  .  . 

C'est  Vheure  exquise. 

On  s'installa  enfin  commodement  et  M.  Le- 
gault  s'ecria : 

— Mon  conte  !  je  veux  mon  conte  ! 

Paul  Aubin  repondit: 

— Je  Pai  promis;  je  vais  m'executer.  Mais, 
de  nouveau,  je  tiens  a  vous  prevenir  que  mon 
histoire  n'a  pas  le  meme  interet  sentimental 
que  les  deux  qu'on  nous  a  racontees  cet  apres- 
midi.  Elle  est  beaucoup  plus  mouvementee  : 
les  evenements  s'y  precipitent,  tous  plus  sen- 
sationnels  les  uns  que  les  autres.  C'est  pour- 
quoi,  j'espere  qu'elle  ne  vous  ennuiera  pas. 
Au  surplus,  soyez  assures  que  je  ne  rapporte- 
rai  pas  un  fait  dont  je  ne  puisse  me  porter 
garant.  Je  ne  parle  pas  de  oui-dire,  mais 
d'aventure  dont  j'ai  tres  bien  connu  les  ac- 
teurs.  En  effet,  le  heros  de  mon  recit  est 
Fun  de  mes  meilleurs  amis.  J'ai  ete  eleve, 
j'ai  fait  mes  etudes  et  puis  la  guerre  avec  lui. 
Quant  a  Fhero'ine,  je  1'ai  connue  a  la  suite 
des  incidents  que  je  vais  relater.  C'est  d'eux- 
memes  que  je  tiens  ce  recit.  Par  conse- 
quent, tout  est  veridique. 

—  II  — 

— Un  jour  de  1  ete  dernier,  poursuivit  Paul 
Aubin,  un  aeroplane  survolait  les  grands 
Lacs.  Un  aeroplane,  ce  n'est  deja  plus  un 
evenement  et  le  temps  apnroche  ou  l'on  ne  les 
verra  pas  avec  plus  de  surprise  qu'une  auto- 
mobile. 

Mais  mon  aeroplane  se  conduisait  de  fagon 
etrange.    II  semblait  errer  dans  le  ciel,  ou 


plutot,  il  paraissait  ne  savoir  quel  but  fixer 
a  sa  course.  On  l'aurait  cru  perdu  dans  l'im- 

mensite. 

Tout  a  coup,  il  se  mit  a  osciller  de  ma- 
niere  inquietante  et  a,  se  livrer  a  toutes  sor- 
tes  de  mouvements  desordonnes.  Lignant 
une  pointe  vers  la  terre,  pour,  Uinstant  sui- 
vant,  remonter  vers  les  nuages.  Tantot 
penche  a  gauche,  tantot  a  droite.  Bref,  il 
etait  evident  que  le  pilote  avait  perdu  le 
controle  de  sa  machine.  Une  de  ces  terri- 
bles  et  rapides  tragedie  de  Pair  se  prepa- 
rait. 

Avez-vous  deja  songe  a  Pangoisse  qui 
doit  etreindre  le  coeur  d'un  aviateur  quand 
il  s'apergoit  que  le  mecanisme  ne  veut  plus 
obeir  a  sa  main !  Ce  doit  etre  la  sensation 
la  plus  affreuse,  car  la  situation  est  la  seule 
qui  soit  absolument  sans  espoir.  Dans  une 
automobile,  par  exemple,  on  peut  penser 
qu  'en  cas  d  'accident,  on  en  sera  quitte  pour 
des  blessures  plus  ou  moins  graves ;  si  on  a 
la  chance  de  n 'avoir  pas  le  crane  fracasse 
par  un  morceau  de  la  voiture,  le  tout  se  re- 
sume a  un  choc  violent.  En  bateau,  on  a 
la  ressource  des  canots  de  sauvetage  ou  des 
epaves :  a  condition  de  savoir  un  peu  nager, 
et  meme  sans  cela,  on  peut  compter  de  pou- 
voir  se  raccrocher  a  quelque  chose  de  solide. 
Mais,  dans  Pinfini  du  ciel!  quand  on  n'a 
sous  les  pieds  qu'une  frele  nacelle  de  quel- 
ques  verges  et,  au-dessous,  rien,  rien  que 
le  gouffre  beant  dont  le  fond  est  un  sol  dur 
ou  s'ecrasent  les  os!  Comment  ne  pas  de- 
venir  fou  a  la  perspective  d'y  etre  preci- 
pite ! 

C 'etait  pourtant  le  sort  qui  attendait 
notre  homme-oiseau. 

En  effet,  apres  etre  remonte  une  dernie- 
re  fois,  Paeroplane  se  precipita  \brticale- 
ment  vers  le  sol.  II  se  dirigeait  sur'  un  ro- 
cher  s'elevant  au  milieu  des  eaux  et  sur 
lequel,  il  allait  se  briser  lamentablement. 
Quelques  secondes  et  e'en  serait  fait  d'une 
vie  humaine. 

Mais,  au  moment  de  toucher  terre,  le  pi- 
lote, qui  n 'avait  pas  perdu  la  tete,  reussit  a 
redresser  son  avion.  Cela  suffit  a  briser 
Pelan  et,  bien  que  1 'atterrissage  fut  un  peu 
rude,  il  evita  la  catastrophe  supreme. 

Quelques  minutes  apres,  un  homme  6- 
mergea  de  la  carlingue  pas  trop  endomma- 
gee.  Etourdi,  il  chancelait.  Mais  il  se  re- 
mit vite  et  il  se  tata  pour  voir  s'il  n'avait 
rien  de  brise.  Avec  soulagement,  il  cons- 
tata  qu'il  n 'avait  qu'une  blessure  legere 
au  bras.    II  la  pansa  rapidement  et  poussa 
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un  soupir  joy  eux.  Allons !  il  en  etait  quit- 
te,  cette  f  ois  encore  ! 

Grand,  bien  pris,  l'aviateur  respirait  la 
force  entretenne  par  les  sports.  On  sen- 
tait  en  lui  une  energie  extraordinaire,  qui 
assombrissait  les  yeux  et  une  souplesse,  une 
agilite  de  fauve.  C 'etait,  en  somme,  un 
tres  bel  animal  humain,  Tun  de  ces  etres 
qui  n'ont  qu'a  paraitre  pour  conquerir  tou- 
tes  les  sympathies.  En  eux,  la  vie  est  si 
resplendissante  qu'on  leur  sait  gre  de  nous 
faire  oublier  les  petitesses  de  l'existence  et 
de  ne  nous  montrer  que  ce  que  notre  con- 
dition d'homme  a  d'avantageux. 

Des  traits  admirables  avec  cela  et  un  sou- 
rire  vainqueur  qui  ne  le  quittait  jamais. 

Je  l'ai  compare  a  un  animal,  mais  c 'etait 
bien  1 'animal  qui  pense.  En  effet,  sa  figure 
avait  un  air  intelligent,  une  apparence  de 
superiorite  intellectuelle  qui  completaient 
bien  son  physique.   II  avait  tout  pour  lui. 

—  in  —  / 

Les  apparences  n'etaient  pas  trompeuses. 
Hugues  Dufresne, — tel  etait  le  nom  de  l'a- 
viateur,— avait  eu  une  vie  comblee.  Sa  fa- 
mille,  par  ses  ascendants,  sa  fortune  et  ses 
relations,  occupait  une  situation  sociale  en- 
viable. Le  pere  etait  un  industriel  dont  le 
succes  dementait  le  prejuge  en  vertu  duquel 
le  Canadien-frangais  serait  inapte  aux  affai- 
res. 

II  faut  avouer  qu'il  avait  emprunte  leurs 
method es  aux  Anglais,  persuade  qu'on  ne 
peut  battre  un  adversaire  qu'en  se  servant 
de  ses  propres  armes.  M.  Dufresne  evitait 
les  deux  dangers  dans  lesquels  tombent  trop 
souvent  nos  hommes  d'affaires;  il  avait  soin 
dfr-m  fnire  ni  trop  petit  ni  trop  grand.  La 
mesquinerie  et  1'emballement  sont  les  ecueils 
ou  sombrent  frequemment  les  entreprises  ca- 
nadiennes-frangaises. 

Je  veux  dire  par  la  que  certains  de  nos  in- 
dustriels  ou  nos  commergants  manquent  de 
confiance  en  eux-memes  ou  bien  perdent  le 
sens  des  realites. 

Dans  le  premier  cas,  ils  se  contentent  de 
petites  affaires,  qui  leur  procurent  de  petits 
benefices,  a  meme  lesquels  ils  amassent  de  pe- 
tites rentes  pour  se  retirer  tot  des  affaires. 
Ils  sont  alors  des  rentiers.  Oh !  les  rentiers, 
la  plaie  de  notre  pays,  comme  ils  le  sont  d'ail- 
leurs  de  la  France.  Parasites,  ils  ne  produi- 
sent  rien  a  un  age  ou  un  homme  devrait  en- 
core rendre  des  services  a  la  communaute  so- 
ciale.   Ils  sont  ainsi  des  obstacles  au  progres. 


Ils  le  sont  d'une  autre  fagon  encore.  Au  lieu 
de  permettre  aux  autres,  encore  engages  dans 
la  lutte  pour  la  vie,  de  poursuivre  leurs  en- 
treprises et  d'ameliorer  la  vie  commune,  ce 
sont  eux  qui  grognent  tou jours  quand  on 
propose  des  travaux  d'utilite  publique. 
Quand,  dans  un  village,  on  fait  le  projet  de 
moderniser  les  routes  ou  les  trottoirs,  de  re- 
parer  l'eglise,  d'avoir  la  lumiere  electrique, 
immediatement  les  rentiers  se  reunissent  sur 
une  galerie  de  la  grand'rue,  autour  de  deux 
joueurs  de  dames  et  crient  comme  des  pu- 
tois.  Pensez  done !  Les  travaux  projetes  fe- 
raient  augmenter  les  taxes  et,  par  conse- 
quent, diminuer  leurs  revenus  ! . . .  Ils  au- 
raient  bien  mieux  fait  de  travailler  un  peu 
plus  longtemps  et  de  n'avoir  pas  a  embeter 
leurs  concitoyens.  uVivre  de  ses  rentes" 
est,  chez  nous,  le  reve  supreme,  une  sorte  de 
parchemin  de  noblesse.  Ce  devrait  etre,  au 
contraire,  pour  tous  ceux  qui  n'ont  pas  at- 
teint  un  age  avance  ou  ne  sont  pas  rendus 
invalides  par  la  maladie,  une  honte,  un  op- 
probre. 

Dans  l'autre  cas,  on  veut  faire  grand,  co- 
lossal, sans  se  rendre  compte  de  ses  possibili- 
tes  et  sans  prendre  les  precautions  exigees 
par  la  plus  elementaire  prudence.  On  va 
trop  vite.  Et  e'est  pourquoi  des  affaires  mer- 
veilleuses  sont  gachees,  ou  tombent  entre  les 
mains  des  Anglais,  qui  recueillent  le  benefice 
de  1'achalandage,  de  la  publicite  deja  faite, 
de  tous  les  efforts  des  pionniers. 

M.  Dufresne,  ai-je  dit,  avait  evite  ces  deux 
dangers.  Aussi,  son  entreprise  d'instruments 
aratoires  etait-elle  prospere  et  etablie  sur  des 
bases  tres  solides.  II  laisserait  a  son  fils  un 
heritage  admirable. 

Va  sans  dire,  il  lui  avait  fallu,  pour  attein- 
dre  ce  resultat,  des  qualites  d'energie,  de  per- 
severance peu  communes.  Son  sens  des 
affaires,  la  lucidite  de  son  esprit  et  la  justesse 
de  son  jugement  etaient  hors  pair. 

Hughes  avait  herite  de  ces  dons;  mais  il 
s'y  joignait  chez  lui  plus  de  raffinement  et 
une  plus  grande  intensite,  si  j'ose  dire.  En 
effet,  avec  lui,  la  race  s'elevait:  il  etait  a  la 
seconde  generation  de  ce  progres. 

De  sa  mere,  il  avait  regu  une  sensibilite 
tres  fine,  qui  n'etait  pas  du  tout  du  sentimen- 
talisme,  et  une  intelligence  fort  aigue  de  tout 
ce  qui  est  artistique,  de  toutes  les  beautes. 

Comme  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  ete  eleve  avec 
lui.   Nos  families  etaient  voisines. 

Des  son  enfance,  il  montra  ce  qu'il  devait 
etre,  e'est-a-dire  un  dominateur. 
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Dans  dos  jeux,  c'est  lui  qui  dirigeait  tou- 
jours. II  organisait  nos  parties  de  plaisir, 
nos  expeditions,  voire  nos  mauvais  tours,  dont 
il  prenait  la  direction  et. . .  la  responsabilite. 

Personne  ne  songeait  a  lui  disputer  la  su- 
per iu  rite  On  le  recomiaissait  naturellement 
pour  (.  hoi',  parce  qu'il  etait  ne  avec  le  tempe- 
rament d'un  chef* 

A  l'ecole,  puis  au  college,  il  continua  encore 
a  etre  a  La  tete  de  tous  ses  camarades. 

Tonjours  le  premier  de  la  classe,  il  sem- 
blaii  atteindre  ce  resultat  sans  aucun  effort. 
L'etude  no  lui  coutait  pas:  e'etait  pour  lui 
mi  autre  sport. 

Xous  achevions  a  peine  nos  etudes  que  la 
guerre  eclatait.  Tout  de  suite,  Hughes  son- 
gea  a  s'enroler,  non  pas,  comme  on  le  criait 
alors,  par  patriotisme,  puisque  notre  pays 
if  etait  pas  en  cause;  ni  pour  sauver  la  civili- 
sation, ear  il  en  savait  assez  deja  pour  etre 
bien  persuade  que  d'autres  pays  que  l'Allema- 
gne  revaient  de  s'assurer  Phegemonie  du  mon- 
de,  que  l'Angleterre,  entre  autres,  ne  se  bat- 
tait  que  pour  se  defaire  d'un  concurrent  dan- 
gereux.  Simplement,  sa  nature  ardente  le 
portait  a  rechercher  le  danger,  ou  les  aven- 
tures.  Peut-etre  aussi,  comme  dans  mon  cas, 
le  sens  de  la  race  s'eveillait-il  en  lui  et  le 
im  eait-il  a  aller  combattre  le  vieil  ennemi  du 
sang  francais. 

Tou jours  est-il  que,  des  Forganisation  du 
corps  des  aviateurs  canadiens,  il  s'enrola  et 
je  le  suivis. 

Inutile  de  vous  raconter  ces  sombres  annees 
de  La  guerre  qui  auraient  du,  pour  toujours, 
pour  longtemps  en  tout  cas,  regler  le  sort 
du  monde,  si  une  paix  imbecile,  fabriquee  a 
grand'peine  par  un  fou  illumine  comme 
Wood  row  Wilson,  une  girouette  demagogique 
comme  Lloyd  George  et  un  patriote  peu  clair- 
voyant tel  que  Georges  Clemenceau,  n'avait 
detruit  le  resultat  de  notre  victoire. 

Qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que  Hughes 
Dufresne  fut  de  tous  les  combats,  toujours 
aus  endroits  les  plus  dangereux.  II  etait  de- 
\  enu  celebre  et  les  fokkers  le  craignaient  par- 
dessus  tous,  quand  ils  apercevaient  son  petit 
avion  de  combat  a  la  tete  d'une  escadrille. 

J  1  rapporta  de  cette  aventure,  avec  de  nom- 
breuses  decorations,  un  esprit  muri,  une  gran- 
de  comprehension  de  la  nature  humaine, 
puisee  au  spectacle  de  la  douleur  dont  il  fut 
temoin,  et  un  jugement  encore  plus  aigu. 

Eentre  chez  lui,  il  se  donna  avec  ardeur 
aux  affaires  de  son  pere,  parcourant  tous  les 
degree  qui,  de  simple  commis,  le  firent  par- 


venir  a  la  direction  generale  ou  il  remplaga 
bientot  le  vieux  M.  Dufresne. 

Grace  a  lui,  Fentreprise,  deja  florissante, 
prit  une  nouvelle  envergure,  de  telle  sorte 
qu'a  vingt-neuf  ans  Hughes  se  trouvait  a  la 
tete  d'une  belle  fortune  et  pouvait  esperer  de 
figurer  a  breve  echeance  dans  la  liste  des  rnil- 
lionnaires  canadiens-frangais,  qua  dressee 
Olivar  Asselin  et  qui  s'allonge  constamment. 

Va  sans  dire,  ce  beau  gargon,  au  surplus 
couvert  de  gloire,  riche  et  dont  iPavenir  fai- 
sait  rever,  etait  tres  populaire  parmi  les  jeunes 
fllles.  Toutes  enviaient  secretement  de  s'en 
faire  aimer  et. . .  epouser. 

Mais  aucune  n'avait  reussi  a  le  retenir  dans 
ses  filets.  II  ne  les  fuyait  pas,  certes.  Au 
contraire,  il  recherchait  leur  compagnie  et 
rien  ne  lui  plaisait  tant  qu'une  belle  femme 
intelligente.  Cependant,  son  coeur  ne  se  pre- 
nait pas.  Ou  plutot,  il  s'eprenait  souvent; 
mais  cela  ne  durait  pas.  II  avait  beaucoup 
d'amourettes  qui  occupaient  agreablement  ses 
loisirs;  la  grande  passion,  qui  s'empare  de 
tout  l'etre  et  engage  la  vie,  ne  s'etait  pas 
encore  presentee. 

Les  sports  n'avaient  pas  de  plus  fervent 
adepte.  II  s?y  livrait  avec  ardeur  et  y  depen- 
sait  le  surplus  de  force  que  les  affaires  ne 
pouvaient  absorber. 

C'est  ainsi  qu'il  etait  reste  fidele  a  Favia- 
tion.  Pendant  la  guerre,  il  avait  ressenti  de 
males  impressions  a  se  voir  au-dessus  de  la 
terre,  a  voler  dans  les  airs.  II  ne  voulait  pas 
en  etre  prive  dans  la  paix.  II  faisait  done 
de  l'aviation,  mais  pour  son  seul  plaisir. 

Parfois,  quand  il  se  sentait  fatigue  de  sa 
vie  trop  consacree  aux  soucis  materiels  et  aux 
plaisirs,  quand  il  sentait  la  nostalgie  de  Fes- 
pace,  il  s'envolait  pour  un  jour  ou  deux  dans 
les  plaines  de  Tether,  ne  faisaut  escale  qtre 
dans  des  endroits  deserts. 

Ce  fut  au  cours  de  Pune  de  ces  equipees 
que  se  produisit  Paccident  dont  je  vous  ai 
parle  et  qui  Pamena  sur  un  ilot  rocheux  des 
grands  Lacs. 

Que  vous  dirais-je  de  plus  ?  Vous  connais- 
sez  maintenant  Phomme  descendu  de  Tavion 
desempare  et  qui  sera  le  heros  de  mon  his- 
toire. 

Ajoutez,  cependant,  pour  completer  le  por- 
trait, qu'il  etait  tres  cultive,  car  ce  diable  de 
gargon  trouvait,  au  milieu  de  toutes  ses  occu- 
pations, le  temps  de  lire  tous  les  bons  auteurs, 
anciens  ou  modernes.  Au  fait  des  dernieres 
publications  litteraires  et  de  toutes  les  idees 
d'actualite,  sa  curiosite  se  portait  aussi  bien 
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vers  la  poesie  et  le  roman,  que  vers  Peconomie 
politique,  Fhistoire  et  la  philosophie. 

IV 

Le  premier  soin  de  Hughes  Dufresne,  apres 
avoir  panse  la  blessure  de  son  bras,  fut  d'exa- 
miner  son  aeroplane. 

II  reconnut  que  le  moteur  n'avait  pas  ete 
trop  endommage.  Par  contre,  les  ailes  et  la 
structure  etaient  en  piteux  etat.  Cependant, 
les  degats  n  etaient  pas  irreparables.  L'hy- 
droplane, — car  il  s'agissait  d'un  hydroplane, 
— pourrait  encore,  sinon  le  ramener  chez  lui, 
du  moins  lui  permettre  de  quitter  File  sans 
avoir  a  faire,  comme  un  naufrage  de  roman 
d'aventures,  des  signaux  aux  navires  passant 
au  large. 

II  faudrait  evidemment  remettre  plusieurs 
choses  au  point.  Mais,  pour  Finstant,  Fes- 
sentiel  etait  sauf  et  Hughes  poussa  enfin  un 
long  soupir  de  soulagement. 

Son  naturel  avait  repris  le  dessus.  L'in- 
souciance  et  la  gaiete  lui  revenaient. 

— Allons !  se  dit-il,  on  en  sera  quitte  pour 
camper  dans  un  endroit  imprevu.  Ce  n'en  est 
que  plus  drole  et  ga  rappellera  un  peu  le 
temps  de  la  guerre. 

Ensuite,  il  se  mit  en  devoir  d'examiner  le 
terrain  ou  le  hasard  Favait  amene.  Ne  s'agis- 
sait-il  pas,  la  vie  etant  sauve,  de  tirer  le 
meilleur  parti  de  la  situation?  Pour  cela, 
il  importait,  avant  tout,  de  savoir  exactement 
ou  Fon  se  trouvait. 

Tout  d'abord,  Faviateur  ne  put  apercevoir 
autour  de  lui  qu'une  succession  de  rochers 
couverts  dune  maigre  vegetation,  car  il  etait 
tombe  au  fond  d'une  depression  de  terrain, 
de  sewtfl  que  son  horizon  se  trouvait  fort  cir- 
conscrit. 

II  escalada  done  un  des  rochers,  celui  qui 
pouvait  lui  permettre  de  voir  une  plus  grande 
etendue. 

A  ses  yeux  se  presenta  alors  une  cote  de- 
nudee  qui  tombait  brusquement  en  falaise 
dans  Feau.  Plus  loin,  les  Mille-Iles  se  reve- 
laient  dans  toute  leur  magnificence. 

Apres  avoir  admire  le  spectacle  qui  s'offrait 
a  sa  vue,  car  il  n'etait  pas  insensible  a  ces 
choses,  il  se  retourna  lentement  et,  alors,  un 
cri  de  surprise  lui  echappa. 

Tout  pros  de  lui,  a  ses  pieds,  un  jardin,  a 
la  vegetation  luxuriante  contrastait  violem- 
ment  avec  la  nudite  du  reste  de  File.  II  etait 
evident  que  ce  jardin,  apres  avoir  ete  trace*  et 
forme  par  un  excellent  jardinier,  avait  ete 


ensuite  abandonne  pendant  de  longues  annees, 
car  les  mauvaises  herbes  se  melaient  aux 
plantes  d'agrement,  le  tout  poussant  au  ha- 
sard, sans  ordre,  sans  symetrie  et  envahis- 
saient  les  allees.  Cependant,  des  sentiers 
etaient  nettement  traces  dans  ce  fouillis,  pre- 
serves, semblait-il,  par  la  sterilite  de  leur  sol, 
ou,  qui  sait  ?  par  des  pas  humains.  Tous  ces 
sentiers  intacts  conduisaient,  soit  a  des  mas- 
sifs de  fleurs  epargnes  par  les  mauvaises 
herbes,  soit  a  des  bancs  de  pierre  adosses  a 
des  arbres. 

II  se  degageait  de  ce  jardin  une  etrange 
impression  d'abandon  et  de  presence  occulte, 
tout  a  la  fois.  Cela  sentait  le  mystere  sans 
qu'il  fut  possible  de  dire  exactement  pour- 
quoi. 

Mais  cette  surprise  n'etait  rien  aupres  de 
celle  qu'eprouva  Hughes  Dufresne  en  portant 
ses  regards  plus  loin. 

En  effet,  la-bas,  au  bout  du  jardin,  s'ele- 
vait  une  immense  batisse,  colosse  de  pierres 
qui  rappelait  a  s'y  meprendre  les  chateaux 
du  Khin. 

Vous  Favez  devine  deja,  mon  ami  avait 
atterri  precisement  dans  File  mysterieuse  qui 
vous  passionne  si  fort  depuis  le  midi. 

V 

Le  premier  etonnement  passe,  Hughes  se 
felicita  de  sa  bonne  fortune  qui  l'avait  amene 
dans  un  endroit  ainsi  civilise  et  il  resolut 
d'en  proflter. 

Descendant  du  roc  qui  lui  servait  d'obser- 
vatoire,  il  traversa  le  jardin  et  se  dirigea  vers 
ce  qui  lui  paraissait  etre  le  portail  principal 
de  Fenorme  maison. 

La  porte,  en  chene  massif  et  sculptee,  etait 
ornee  de  ferronneries  ouvragees,  de  clous  a  la 
tete  demesuree  et  d'une  forme  bizarre,  de 
gonds  se  prolongeant  sur  toute  la  largeur  du 
vantail  et  d'une  poignee  representant  une 
figure  grimagante. 

II  y  avait  aussi  un  heurtoir  de  dimensions 
proportionnees  au  reste  et  congu  dans  le  me- 
me  style  que  les  autres  ornements. 

Hughes  souleva  ce  heurtoir  qui  retomba  en 
faisant  un  bruit  enorme,  prolonge  par  Fecho 
rebondissant,  semblait-il,  dans  le  vide  de 
longs  corridors. 

Plusieurs  minutes  se  passeront.  Maigre  le 
tapage  qiFavait  fait  le  coup  de  heurtoir,  per- 
sonne  ne  paraissait  l'avoir  entendu.  Peut- 
etre  les  botes  du  chateau  se  trouvaient-ils  dans 
une  piece  trop  eloignee  ?  La  batisse  etait  si 
grande ! 
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Le  jeui  te  homme  frappa  de  nouveau;  puis 
one  troisieme  et  une  quatrieme  fois.  Comme 
le  premier,  ces  appels  resterent  sans  reponse. 

Hughes  remarqua  alors  le  silence  complet 
c ion t  s'enveloppait  la  maison,  le  jardin,  toute 
Pile,  Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre, 
sauf  le  clapotis  de  Feau  au  bas  de  la  falaise. 

II  eonstata  egalement  des  signes  d'abandon 
complel  :  Fherbe  poussant  entre  les  pierres 
du  pave  qui  entourait  le  chateau;  les  fenetres 
soigneusement  fermees  et  garnies  a  Fexte- 
rieur  de  toiles  d'araignees;  surtout,  l'air  de 
tristesse  indefinissable  mais  invincible  qui 
cut  on  re  les  demeures  delaissees.  Pourtant, 
1)  wii  <|ii'il  fut  peu  soigne,  le  jardin  portait  les 
i  races  d  une  presence  humaine:  ces  sentiers 
battus,  ces  fleurs. . .  c'etait  une  enigme  de 
plus. 

Sans  s'arreter  a  se  poser  des  questions  sur 
cette  solitude,  Faviateur  songea  que  la  maison 
lui  Eournirait  tout  de  meme  un  abri.  Mais, 
avant  de  chercher  les  moyens  d'y  penetrer,  il 
Eallait  manger,  car  le  dernier  repas  etait  deja 
lointain. 

Heureusement,  le  jeune  homme  avait  ap- 
porte  des  provisions  dans  son  aeroplane. 
Pourvu  qu'elles  ne  se  fussent  pas  perdues  dans 
Fatterrissage  force,  tout  serait  bien. 

Les  provisions  etaient  intactes.  Avec  un 
appetit  creuse  par  toutes  les  emotions  de  la 
journee,  Hughes  avala  un  nombre  respectable 
de  sandwiches  et  de  biscuits. 

Puis  il  revint  vers  le  chateau.  A  Tangle 
de  la  facade,  se  trouvait  une  petite  porte  qui 
s'ouvrit  des  que  le  jeune  homme  eut  tourne 
la  poignee. 

II  penetra  a  Finterieur,  mais,  tout  d'abord, 
il  ne  distingua  rien,  car  la  porte  sVuvrait  sur 
un  couloir  de  cote,  completement  obscur. 
Bientot,  il  remarqua  un  autre  couloir  allant 
le  long  de  la  facade  et  au  bout  duquel  il  voyait 
une  lueur. 

Hughes  suivit  ce  dernier  corridor,  qui  Fa- 
mena  au  vestibule  d'entree,  source  de  la  clarte 
qu'il  avait  apercue. 

Ce  fut  un  eblouissement.  Yaste,  haut  de 
murs,  delicieusement  decore,  le  vestibule  don- 
nait  Tillusion  d^un  portique  de  temple.  II 
etait  eclaire  par  de  hautes  fenetres  garnies  de 
verrieres  et  par  un  dome  aux  verres  depolis. 

Les  murs  etaient  recouverts  de  grands  ta- 
bleaux et  de  vieilles  tapisseries.  Forme  d'une 
mosaique  savante,  le  parquet  ne  portait  aucun 
tapis,  sa  beaute  suffisant  a  satisfaire  le  regard. 
La  muraille  etait  de  marbre  jusqu'a  la  hau- 
teur d'appui.  De  hauts  lampadaires  de  fer 
forge,  de  lourds  bahuts  d'un  autre  age  et  des 


fauteuils  grands  comme  des  trones  meu- 
blaient  le  vestibule. 

Devant  tant  de  richesse,  Hughes  crut  rever. 
II  attendit  longtemps;  il  appela.  Mais  per- 
sonne  ne  vint.  Enfin,  il  se  resolut  a  se  mettre 
a  la  recherche  des  notes. 

Sur  cette  premiere  piece  s'ouvraient  des 
salons  dont  la  decoration  et  l'ameublement 
etaient  aussi  splendides. 

Notre  heros  les  parcourut.  Puis  il  gravit 
les  marches  du  monumental  escalier  qui  s'ele- 
vait  au  bout  du  vestibule. 

La,  plus  encore  qu'au  rez-de-chaussee,  il 
eut  l'impression  hallucinante  d'etre  dans  un 
temple,  un  temple  de  Famour. 

Les  chambres  a  coucher,  les  boudoirs,  la 
bibliotheque  et  jusqu'aux  cabinets  de  toilette 
avaient  ete  arranges  avec  le  souci  evident  d'en 
faire  le  sejour  d'une  femme  aimee. 

Les  couleurs  tendres,  des  tentures,  les  pein- 
tures — fresques  ou  tableaux — les  sculptures, 
les  bibelots  et  jusqu'aux  reliures  des  livres 
refletaient  cette  preoccupation.  Tout  portait 
a  la  reverie  sentimentale,  aux  emotions 
douces. 

Mais  la  personne  qui  avait  congu  le  plan 
et  la  decoration  de  ces  pieces  n'avait  pas,  mal- 
gre  sa  passion  dont  elle  avait  donne  tant  de 
temoignages,  une  ame  de  fillette  enamouree. 
Dans  chaque  objet  on  sentait,  en  plus  de  son 
aspect  sentimental,  une  frenesie  dans  Famour, 
une  inquietude  indefinissable  qui  finissaient 
par  oppresser.  Une  atmosphhere  de  passion 
brulante  flottait  partout. 

Hughes  s'attarda  dans  sa  contemplation, 
au  comble  de  Fetonnement.  Le  plus  etrange, 
c'est  que  la  maison,  ou  ne  se  remarquait  pas 
de  trace  de  poussiere,  etait  inhabitee.  En 
effet,  non  seulement  le  jeune  homn:e  ]M  rcn- 
contra  pas  ame  qui  vive,  mais  il  ne  vit  aucun 
article  de  vetement,  aucun  objet  personnel 
comme  il  en  traaine  meme  dans  la  demeure 
la  mieux  tenue. 

Chaque  chose  etait  rangee  avec  soin,  comme 
si  le  decorateur  venait  de  partir  et  que  le 
chateau,  tout  neuf,  attendit  ses  maitres. 

VI 

Quand  Hughes  sortit  enfin,  le  crepuscule 
descendait  lentement  sur  la  terre,  jetant  une 
lumiere  exquise. 

Le  jeune  homme  sorti  par  la  meme  porte 
qu'il  etait  entree,  se  dirigea  vers  Fautre  extre- 
mite  du  chateau. 

Mais  il  s'arreta  bientot,  estomaque:  deci- 
dement,  c'etait  la  journee  des  surprises! 
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Un  chant  tres  doux,  et  neanmoins  fort 
clair,  frappait  son  oreille.  II  etait  module 
par  une  voix  chaude  et  cultivee  et,  dans  la 
splendeur  du  couchant,  ses  notes  prenaient 
une  emotion  poignante. 

D'ou  pouvait  venir  ce  chant?  L'ile  n'etait 
done  pas  tout  a  fait  inhabitee  ?  L  enigme  de- 
venait  de  plus  en  plus  obscure. 

L'aviateur  regarda  tout  autour  de  lui  avec 
attention.  Rien  ne  put  lui  reveler  une  pre- 
sence humaine.    II  crut  avoir  reve. 

Et,  neanmoins,  la  chanteuse, — car  il  s'agis- 
sait  (Tune  voix  de  femme, — faisait  tou jours 
entendre  ses  accents  melancoliques. 

De  plus  en  plus  intrigue,  Hughes  resolut 
d'en  avoir  le  coeur  net. 

II  poursuivit  dans  la  direction  ou  il  s'etait 
engage.  Eendu  au  bout  de  la  fagade  de 
Tedifice,  il  apercut  une  partie  du  jardin  qu'il 
n'avait  pas  encore  vue,  car  elle  etait  situee 
dans  un  repli  du  terrain.  Formant  terrasse 
au  bord  extreme  de  la  falaise,  elle  differait 
du  reste  par  Fordre  qui  y  regnait.  Evidem- 
ment,  apres  avoir  abandonne  les  autres  par- 
ties, les  proprietaries  du  lieu  avaient  cultive 
celle-la  avec  soin,  lui  accordant  leurs  prefe- 
rences. 

Une  femme  s'y  trouvait,  assise  sur  un  banc 
rustique,  et  les  yeux  tournes  vers  le  large. 
C'est  elle  qui  chantait. 

Pour  le  coup,  Hughes  fut  fascine.  De  tous 
les  etonnements  de  la  journee,  cette  appari- 
tion constituait  le  plus  prodigieux.  Revela- 
tion de  grace,  spectacle  de  splendeur,  l'incon- 
nue  etait  un  de  ces  etres  comme  on  en  ren- 
contre peu  dans  la  vie.  Sa  beaute  rayonnait 
d'un  eclat  souverain. 

Arrete  en  haut  de  la  terrasse,  Hughes  ad- 
mirait  avec  ferveur.  Blonde  dans  la  lumiere 
i  iV'puscuiaire,  la  femme  apercue  soudain 
eveillait  en  lui  des  emotions  encore  inconnues. 

Elle  se  leva  bientot,  fit  quelques  pas  vers 
le  chateau  et  disparut  tout  a  coup  sans  que 
le  jeune  homme  put  dire  ou  elle  etait  passee. 
La  vision  avait  ete  brusque ;  elle  s'evanouis- 
sait  avec  une  egale  soudainete. 

'  L'etonnement  du  jeune  homme  se  trans- 
forma  en  ahurissement.  Serieusement,  il  se 
dit  que  tout  cela  ten  ait  du  surnaturel.  Ou 
bien,  etai t-il  le  jouet  dune  hallucination? 

VII 

Cherchant  a  reprendre  pied  dans  la  realite, 
Faviateur  recapitula  tous  les  elements  qui 
pouvaient  le  mettre  sur  la  voie  d'une  expli- 
cation plausible. 


Un  souvenir,  d'abord  tres  vague,  se  fit  jour 
dans  sa  memoire.  Avec  effort,  il  tenta  de 
Feelairer. 

Cette  ile  rocheuse  et  deserte;  ce  chateau 
moyenageux  et  apparemment  abandonne;  cet 
air  de  mystere;  cette  femme  a  la  beaute  an- 
gelique,  ou,  dans  quel  monde,  a  quelle  epoque 
les  avaient-ils  connus?  Car,  il  ne  pouvait 
plus  en  douter,  ils  eveillaient  en  lui  une  loin- 
taine  ressouvenance.  Ce  n'etait  pas  la  pre- 
miere fois  qu'ils  sollicitaient  Tattention  de 
son  esprit^, 

Mais^iT  ne  pouvait  demeler  comment  ils 
avaient  anterieurement  passe  dans  sa  vie. 
Est-ce  que,  comme  le  vent  la  doctrine  de  la 
metempsychose,  il  aurait  vecu  une  autre  exis- 
tence avant  celle-ci,  au  cours  de  laquelle  se 
seraient  produits  les  evenements  dont  la  me- 
moire lui  restait? 

Cette  pensee  le  fit  sourire. 

Peu  a  peu,  il  reconstitua  ce  qu'il  savait 
de  Fendroit  ou  il  etait. 

Et  c'est  alors  qu'il  se  rappela  1'histoire  des 
amours  de  Renee  Vivian  et  de  John  Kearns 
qu'on  lui  avait  contee  autrefois,  comme  nous 
Fa  relatee,  cette  apres-midi,  M.  Legault.  Car 
vous  pensez  bien  qu'elle  est  celebre  et  connue 
de  beaucoup  de  gens. 

II  avait  prete  une  oreille  distraite  a  ce 
qu'il  qualifiait  de  "conte  de  fee  pour  grandes 
personnes"  et  c'est  pourquoi  il  n'en  avait  pas 
garde  un  souvenir  bien  net. 

Maintenant  il  se  la  rappelait  parfaitement 
et  il  en  eprouva  un  plaisir  sensible.  II  lui 
etait  agreable,  en  premier  lieu,  de  se  retrouver 
en  pays  de  connaissance,  meme  lointaine. 
Surtout,  il  ne  lui  deplaisait  pas  de  se  trouver, 
pour  ainsi  dire,  mele  a  un  drame. 

Mais  sa  joie  fut  de  courte  duree  et  il 
s'apergut  que  son  explication  n'expliquait 
rien  du  tout.  Au  contraire,  elle  rendait  le 
mystere  plus  profond,  lui  donnant  meme  un 
aspect  inquietant. 

N'est-il  pas  dit,  en  effet,  dans  la  legende  de 
John  et  Renee,  que  tous  deux  moururent? 
Qu'il s  se  soient  tues,  comme  le  pretend  une 
version  du  recit,  ou  qu'ils  soient  morts  natu- 
rellement,  comme  le  soutient  M.  Legault  avec 
les  tenants  de  la  purete  irreprochable  de  Re- 
nee, peu  importe.  Le  fait  demeure  qu'ils  sont 
morts,  au  dire  de  tout  le  monde.  Et  peut-on 
croire  que  tout  le  monde  se  trompe  sur  un 
evenement  aussi  essentiel  ? 

Voila  ce  que  se  disait  Hughes  et  ce  n'etait 
pas  pour  le  rassurer. 

Quelle  etait  done  la  femme  qui  chantait 
dans  le  crepuscule?    Hughes  se  rappela  la 
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description  qu'on  hri  avait  faite  de  Eenee  et 
il  reconnut3  avec  un  trouble  comprehensible 
qu'elle  correspondait  parfaitement  a  celle  de 
La  chanteuse. 

D'ailleurs,  comment  concevoir  que  d'autres 
personnes  Eusseni  venues  habiter  l'ile  tragi- 
que? 

Aloi  s,  que  croire?  La  belle  Renee  vivrait- 
elle  encore?  .Mais,  non:  tous  ceux  qui  lui 
en  avaient  parle  6taient  categoriques  sur  ce 
point. 

Paudrait-il  penser  que  les  ames  reviennent 
aux  endroits  ou  elles  ont  aime  ou  souffert? 
La  Eorme  blanche  entrevue  a  la  lueur  du  cou- 
chant  serait-elle  le  fantome  de  l'amoureuse 
legendaire,  revenu  hanter  le  chateau...  son 
chateau  ? 

[nfiniment  perplexe,  agite,  l'aviateur  fris- 
sonna,  dans  la  nuit  qui  se  faisait  sombre. 

VIII 

Le  naturel  reprit  bientot  le  dessus  chez 
Hughes,  qui  songea  a  se  trouver  un  endroit 
oil  passer  la  nuit. 

Puisque  le  chateau  s'elevait  a  deux  pas  et 
qu'il  etait  inhabited  pourquoi  ne  pas  proflter 
de  sun  hospitalite  ?' 

La  chanteuse  s'y  trouvait  peut-etre  sous  la 
forme  d'une  femme  bien  en  chair  ou  d'un 
fan  tome.  Mais  elle  serait  seulement  une  com- 
pagne  charmante ! 

Le  jeune  homme  penetra  done  de  nouveau 
dans  la  maison  et  il  alia  se  coucher  dans  une 
des  magnifiques  chambres,  ou  il  gouta  un 
repos  bien  gagne. 

Au  matin,  il  etait  tout  a  fait  remis  et, 
apres  un  dejeuner  sommaire,  dont  les  ele- 
ments venaient  des  provisions  de  l'hydroplane, 
heureusement  abondantes,  il  explora  avec  soin 
les  moindres  parties  de  l'ile. 

Cette  inspection  ne  revela  rien  d'extraordi- 
naire.  Cependant,  il  fit  une  decouverte  qui 
pouvait  donner  a  penser. 

Dans  une  espece  de  rade,  etait  attachee  une 
barque  dont  on  s'etait  evidemment  servi  de- 
puis  peu.  Mais,  aucune  trace  de  son  proprie- 
taire  ne  subsistait. 

CJomment  avait-elle  ete  amenee  a  l'ile  et 
quel  chemin  avait  pris  son  pilote? 

Hughes  s'arreta  peu  a  ces  questions,  car, 
plus  la  journee  s'avangait,  plus  la  pensee  de 
la  chanteuse  fugitive  accaparait  son  esprit. 

La  reverrait-il  ?  II  l'esperait  avec  ferveur, 
car  il  etait  etrangement  attire  par  le  charme 
de  l'inconnue. 


Au  crepuscule,  tout  en  se  raillant  de  sa 
naivete,  il  tenda.it  l'oreille  pour  entendre  de 
nouveau  le  chant  de  la  veille. 

De  nouveau,  les  memes  sons  s'eleverent 
dans  le  couchant  et,  s'etant  avance,  Hughes 
apergut  la  meme  apparition  eblouissante. 

L^ne  sorte  de  frenesie  s'empara  du  jeune 
homme.  Cette  femme,  il  fallait  qu'il  la  vit 
de  plus  pres,  qu'il  lui  parlat.  En  meme 
temps,  il  craignait  d'assister  encore  a  une  dis- 
parition  mysterieuse. 

('est  pourquoi,  sans  trop  rerlechir,  il  s'elan- 
ga  sur  la  terrasse  ou  se  trouvait  la  chanteuse 
blanche  et  il  apparut  brusquement  devant 
celle-ci. 

Elle  poussa  un  petit  cri  d'eflroi  et  le  regar- 
da  avec  des  yeux  ou  se  lisait  un  peu  d'efla- 
rement,  mais  ne  parut  pas  autrement  etonnee. 

Le  premier  moment  de  surprise  passe,  elle 
sourit  au  jeune  homme,  qui,  abasourdi  par 
sa  propre  audace,  bredouillait : 

— Madame,  qui  que  vous  soyez,  femme  ou 
fantome,  ne  disparaissez  pas  tout  de  suite. 
Laissez-moi  vous  contempler,  ne  fut-ce  qu'une 
minute. 

Ces  paroles  naives  la  flrent  sourire  de  plus 
en  plus.    Elle  repondit: 

— Mais,  monsieur,  quoi  que  vous  soyez,  gen- 
tilhomme  ou  bandit,  ou  prenez-vous  qu'une 
femme,  ou  un  fantome,  obeisse  a  un  tel  ordre 
d'un  inconnu  ? 

Hughes  reprit  ses  sens  et  put  poursuivre  la 
conversation  sur  le  ton  enjoue  qu'avait  adopte 
la  femme  mysterieuse. 

— Ce  n'est  pas  un  ordre,  dit-il,  tout  au  plus 
une  priere. 

— Et  pourquoi  l'exaucerai-je  ? 

— Parce  qu'avec  votre  beaute,  vous  ne  pou- 
vez  avoir  un  coeur  dur:  i\  est  certainement 
compatissant  a  ceux  que  la  flamme  ue  \on 
regard  a  blesses. 

— . . .  .perce  jusques  au  fond  du  coeur 
D'une  atteinte'  imprevue  aussi  bien  que 

morteTle .  . . 

— Oui,  il  m'a  suffi  de  vous  apercevoir  fur- 
tivement  pour  que  votre  charme  agisse  sur 
moi.  Tout  de  suite,  j'ai  distingue  ce  qui, 
en  vous,  differe  tellement  des  autres  femmes. 
a  tel  point  que  vous  semblez  formee  d'une 
autre  matiere  qu'elles.  Et  e'est  pourquoi.  in- 
capable de  vous  situer  parmi  les  vivantes  que 
je  connais,  je  vous  ai  cru  un  fantome,  renvoye 
de  1'autre  monde  sur  cette  terre  par  une  bonne 
Providence  desireuse  de  reveler  a  notre  monde 
si  laid  un  peu  des  splendeurs  de  la  seconde 
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vie.  Mais  vous  etes  venue  dans  un  coin  abso- 
lument  solitaire  et  il  m'etait  reserve,  a  moi, 
Fhomme-oiseau,  eomme  on  m'appelle,  de  con- 
templer  cette  apparition  merveilleuse,  peut- 
etre  en  recompense  des  efforts  que  je  fais 
pour  explorer  le  firmament  ! 

"Xe  partez  pas  encore !  Permettez-moi  de 
vous  dire  tout  ce  que  vous  avez  mis  en  moi; 
ce  sera  peut-etre  la  seule  fois. 

"Mon  coeur  n'avait  encore  jamais  vibre. 
Ah !  croyez-moi !  Aucune  femme  ne  F  avait 
jamais  emu:  il  attendait  sans  doute  un  etre 
exceptionnellement  digne  de  son  affection. 

"II  Fa  rencontre  enfin.  Je  Fai  senti  quand 
je  vous  ai  vue,  blanche  et  blonde  dans  le  cou- 
chant;  immaterielle,  dans  Tor  du  crepuscule. 
Votre  silhouette  se  detachait  sur  un  fond  de 
decor,  fait  de  rochers,  de  fleurs  et  de  nappes 
d'eau.  Vous  etiez  la  souveraine  de  ce  manoir 
somptueux,  la  fee  de  cette  ile  enchantee. 

"Je  vous  ai  donne  mon  coeur,  a  cet  instant 
meme,  sans  discussion.  Et  ce  don  est  irrevo- 
cable. Jamais  je  ne  pourrai  me  reprendre. 
C'est  pourquoi,  ce  soir,  je  sentais  la  necessite 
de  venir  me  mettre  a  vos  pieds,  comme  votre 
humble  esclave. 

"Femme  ?  Oh !  oui,  vous  Fetes  et  en  vous 
se  concentrent  toutes  les  graces  de  la  femme. . . 
Je  vous  aime  desesperement. 

"Mais,  je  ne  me  fais  pas  d'illusion.  Indi- 
gne  de  voire  faveur,  je  ne  laisserai  rien  dans 
votre  vie  et  je  ne  garderai  de  vous  qu'un  sou- 
venir, suffisant  a  alimenter  ma  passion,  pour 
toujours. 

"Je  conserverai,  au  fond  de  mon  regard, 
une  vision  d'amour.  Ajoutez-y,  de  grace,  un 
nom :  dites-moi  comment  vous  appeler  dans 
mes  reves  solitaires?'* 

La  jeune  femme  avait  laisse  debiter  ce  mor- 
ceau  passionne  sans  proferer  un  son.  Le  sou- 
rire  avait  disparu  de  sa  figure,  pour  faire 
place,  d'abord  a  un  etonnement  joyeux,  puis 
a  une  expression  extasiee. 

Quand  Hughes  se  tut,  elle  prononca  tres 
has : 

— Je  ne  puis  vous  dire  mon  nom.  Mais  je 
vous  remercie  de  me  donner  votre  amour.  Et 
maintenant,  partez,  ne  restez  pas:  je  vous  ai 
deja  trop  ecoute. 

— Xe  vous  reverrai-je  pas  ?  implora  le  jeune 
homme. 

— Oui,  demain,  a  la  meme  heure,  ici. 

— En  attendant,  exaucez  ma  priore.  Sans 
in»'  dire  tout  votre  nom,  dites  quel  prenom 
je  Hois  don  nor  a  mon  reve. 

— Si  vous  partez  tout  de  suite.  . . 

— Je  pars . . . 


— Eh  bien,  appelez-moi  Renee ! 

IX 

Renee !  Le  nom  meme  de  la  femme  de 
John  Kearns,  dont  il  avait  appris  Fhistoire 
tragique. 

Elle  vivait  done?  II  n'y  avait  pas  a  en 
douter,  puisqu'il  Favait  vue,  qu'elle  lui  avait 
parle,  qu'il  lui  avait  meme  pris  la  main. 

Alors,  que  devenaient  les  recits  repandus 
partout  ? 

JJn  roman  d'une  fantaisie  folle  s'ebaucha 
dans  Fesprit  d'Hughes.  II  imagina  que,  pour 
etre  plus  seuls  avec  leur  amour,  pour  eviter 
a  tout  jamais  les  importuns  et  ne  vivre,  reelle- 
ment  et  completement,  que  Fun  pour  Fautre, 
les  deux  grands  amoureux  avaient  fait  repan- 
dre  le  bruit  de  leur  mort  et  qu'ils  vivaient  tou- 
jours, en  chair  et  en  os,  dans  leur  ile. 

Cette  hypothese,  a  y  regarder  de  pres, 
n'etait  pas  plus  inadmissible  que  les  versions 
eouramment  acceptees  des  aventures  du  cou- 
ple Kearns. 

Mais  un  petit  fait  suffisait  a  la  dementir: 
Fabandon  indeniable  du  chateau  et  de  son 
pare. 

Que  penser?    Que  croire? 

Le  mystere  s'epaississait  de  plus  en  plus. 

L'aviateur  n'y  reflechit  pas  trop  longtemps. 

— Qu'importe!  s'ecria-t-il  pour  lui-meme. 
Je  suis  sur  d'une  chose :  c'est  qu'elle  est  bien 
une  femme  "en  vie".  Et  quelle  delicieuse 
realite !  Le  reste  s'eclairera  en  temps  oppor- 
tun. 

X 

Le  lendemain  matin,  une  surprise  d'un  au- 
tre genre  attendait  notre  heros. 

Quand  il  s'eveilla,  au  lieu  de  sauter  en  bas 
de  son  lit  comme  a  l'ordinaire,  il  reflechit  lon- 
guement,  les  deux  mains  sous  la  tete  et  les 
yeux  au  plafond. 

Un  ])robleme  serieux  exigeait  en  effet  toute 
son  attention.  Et  il  ne  s'agissait  plus  d'eclair- 
cir  le  mystere  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  Renee 
Vivian  :  cYtait  la  question  de  sa  propre  exis- 
tence qui  se  posait. 

Un  fail  brutal  :  ses  vivros  etaient  epuisees ! 
Le  soir  precedent,  il  en  avait  mange  le  der- 
aier  vt^st  ige ! 

Que  faire?  S'en  aller?  Impossible,  puis- 
que  Paeroplane  a'^tait  pas  encore  rt'parr  et3 
<Fai Hours,  TTu^lies  etait  bien  resolu  a  ne  pas 
laisser  immediatement  la  femme  qui  lui  avait 
tant  plu. 
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Probleme  troublant  et  qui  deviendrait  plus 
aigu  avec  le  temps. 

Bnfin  !  peut-Stre  le  dieu  des  aventuriers  lui 
\  tendrait-i]  en  aide  ! 

Avec  cei  espoir  fragile,  il  se  leva  et  jeta 
sux  ses  epaules,  en  guise  de  robe  de  chambre, 
son  paletol  d'aviateur.  Ainsi  accoutre,  le 
ventre  vide,  il  se  preparait  a  aller  prendre 
un  bain  sur  un  point  de  la  cote  invisible  du 
chateau. 

11  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  et  c'est 
alors  qu'il  eut  la  surprise  qui  le  cloua  sur 
place. 

La,  dans  le  corridor,  devant  sa  porte,  un 
magnifique  plateau  d'argent !  Et,  sur  ce  pla- 
fceau3  tics  fruits,  du  pain,  des  roties  dans  un 
receptacle  dont  le  double  fond  contenait  de 
I'eau  chaude  pour  les  maintenir  a  la  tempe- 
rature  voulue,  du  cafe,  du  fromage,  enfin,  les 
elements  d'un  repos  fastueux  aux  yeux  d'un 
bomme  qui,  l'instant  precedent,  envisageait 
la  perspective  d'un  jeune  des  plus  rigoureux. 

Comment  ce  plateau  avait-il  ete  depose  en 
cet  endroit?    Quand?    Par  qui? 

Mysteres!  Tout  n'etait  que  mystere  dans 
cette  ile  enchantee ! 

Mais  (|iie  ces  mysteres  etaient  agreables  ! 
II  fallait  en  proflter  et  attendre. 

Hughes  adopta  cette  doctrine  philosophi- 
que  qui  convenait  a  son  temperament. 

II  se  mit  done  en  devoir  de  faire  honneur 
au  repas  offert  si  opportunement  et  il  maugea 
comme  un  miserable  qui  ne  sait  pas  quand 
l'heure  du  prochain  diner  sonnera. 

XI 

II  so  rendit  ensuite  a  la  plage  pour  mettre 
a  execution  son  projet  de  prendre  un  bain, 
malgre  le  repas,  et  remettant  a  plus  tard  le 
soin  de  faire  la  lumiere  sur  l'evenement  qui 
l'avait  tant  surpris. 

Arrive  en  haut  de  la  descente  qui  devalait 
jusqu'au  bord  de  I'eau,  il  s'arreta:  une  nou- 
velle  surprise  l'attendait,  plus  agreable  meme 
que  la  premiere. 

La-bas,  dans  I'eau,  une  forme  rosee :  e'etait 
Eenee  qui,  comme  lui,  avait  eu  1 'idee  de  venir 
dissiper  les  brumes  du  reveil. 

Mais  Eenee  le  vit  et,  confuse,  elle  lui  cria: 

— Ah  !  vous  n'avez  pas  honte  !  Allez-vous- 
en  bien  vite ! 

Et,  en  meme  temps,  elle  plongeait  de  fagon 
que  seule  sa  tete  sortit  de  I'eau. 

— Comment  aurais-je  le  courage  de  m'eloi- 
gner  ?  repondit  Hughes.   J'ai  sous  les  yeux  le 


tableau  le  plus  merveilleux  et  je  le  quitte- 

rais ! 

— C'est  abominable  d'abuser  ainsi  d'une 
pauvre  femme  sans  defense.  Cachez-vous 
pour  que  je  puisse  sortir  du  bain. 

— J'y  consens,  mais  a  une  condition. 

— Laquelle  ? 

— C'est  que,  apres  etre  sortie,  vous  ne  vous 
eloignerez  pas  tout  de  suite. 
— Entendu  ! 

L'aviateur  se  dissimula  derriere  un  arbre. 

Une  minute  plus  tard,  il  s'entendit  inter- 
peler  et,  sortant  de  sa  cachette,  il  vit  Eenee, 
drapee  dans  une  robe  de  chambre  et  debout 
sur  la  plage. 

II  la  rejoignit  en  courant. 

— C'est  ma  bonne  etoile,  lui  dit-il,  qui  m'a 
amene  ici,  ce  matin.  Sinon,  il  m'aurait  fallu 
attendre  a  ce  soir  pour  vous  voir  et  je  m'en 
sentais  tout  a  fait  incapable. 

■ — Eemerciez  Neptune  ! 

— Vous  etes  la  nymphe  la  plus  exquise. 
Votre  beaute  est  ensorceleuse. 

- — -Ne  elites  pas  cela.  C'est  tres  mal  de 
m'avoir  epiee. 

— Puis-je  ne  pas  vous  aimer  ? 

— Qui  sait  ?   Les  hommes  sont  si  bizarres  ! 

— Mais  devant  vous,  tous  bruleraient.  Je 
suis  heureux  que  cette  ile  soit  deserte  !  Aussi, 
suis-je  assure  de  n'avoir  pas  a  craindre  de 
rival. 

— Qui  vous  dit  que  vous  n'en  avez  pas? 

— En  effet,  vous  n'avez  pu  vivre  jusqu'ici 
sans  avoir  enchaine  un  homme  a  vos  pieds. 
Mais,  ici,  nous  sommes  seuls ;  laissez-moi  1  il- 
lusion d'etre  le  premier. .  Tenez!  je  m'ima- 
ginerai  que  nous  sommes  dans  une  ile  enchan- 
tee, dont  vous  etes  la  fee. 

— Une  fee  qui  donne  a  boire  et  a  manger ! 

— Ainsi,  e'etait  vous  ? 

— Naturellement !  Vous  ne  l'aviez  pas  de- 
vine  ? 

— Comment  vous  remercier  ? 

— Je  vais  continuer.  Cher  monsieur,  fai- 
tes-moi  le  plaisir  de  luncher  avec  moi. 

— Vous  etes  serieuse? 

— Tres  serieuse.  Venez  me  rencontrer  sur 
la  petite  terrasse,  a  midi ...  Et  maintenant 
je  me  sauve,  pour  ne  pas  retarder  votre  bain. 

Hughes  essaya  de  la  retenir.  Mais  elle 
s'echappa,  en  courant  vers  la  maison.  Et, 
dans  l'enrolement  de  la  robe  de  chambre,  le 
jeune  homme  put  admirer  deux  jambes  au 
galbe  parf  ait. 

Au  comble  de  la  joie,  il  se  jeta  a  I'eau, 
pour  depenser  par  le  mouvement  ^'exuberance 
que  mettait  en  lui  merveilleuse  aventure. 
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XII 

Ses  ebats  aquatiques  furent  interrompus 
par  les  eclats  d'une  voix  qui  n'avait  rien  de 
commun  avec  le  doux  organe  de  la  mysterieu- 
se  et  belle  Renee. 

Intrigue,  Hughes  sortit  de  Feau  afin  de  se 
mettre  a  la  recherche  des  inconnus  qui  trou- 
blaient  son  bain. 

II  se  rendit  de  Fautre  cote  de  File,  a  Fen- 
droit  ou  la  terrasse  chere  a  sa  nouvelle  amie 
s'abaissait  vers  Feau. 

Deux  personnes, — oh !  deux  etre,  dont  l'as- 
pect  aurait  suffi  a  demontrer  la  veracite  de 
la  theorie  de  Darwin, — se  presentment  a  sa 
vue. 

Si  l'on  devait  s'en  rapporter  aux  vetements, 
il  s'agissait  d'un  homme  et  d'une  femme. 
Mais,  quel  homme  et  quelle  femme  ! 

lis  etaient  unis  par  les  doux  liens  du  ma- 
nage, a  n'en  pas  douter,  puisqu'ils  se  que- 
rellaient  a  bouche  que  veux-tu,  avec  des  ac- 
cents d'une  aigreur  tout  a  fait  conjugate. 

Pour  decrire  le  male  de  ce  couple  char- 
mant,  on  ne  peut  se  servir  du  cliche  bien  con- 
n u  et  dire  qu'il  ressemblait  a  un  pot  a  tabac, 
bien  que  sa  largeur,  comparee  a  sa  hauteur, 
nous  eut  justifie  d'avoir  recours  a  cette  ex- 
pression toute  faite.  Mais,  d'un  autre  cote, 
il  etait  tellement  contrefait,  tellement  tordu, 
bossu,  biscornu,  qu'il  etait  impossible  de  le 
comparer  a  aucun  objet  existant  sous  le  soleil 
de  Dieu. 

Imaginez  un  corps  dont  le  ventre  etait  re- 
in  <'<cnte  par  une  outre  de  dimensions  plus  que 
respectables  et  dont  le  dos  se  recourbait,  de 
facon  on  ne  peut  plus  gracieuse,  en  une  protu- 
berance au  moins  egale  a  celle  du  devant  de 
son  individu. 

Ses  jambes  cagneuses,  trop  greles  pour  Fim- 
mensite  du  tronc,  etaient  compensees  par  des 
bras  si  longs  que,  pour  attacher  le  lacet  de 
ses  bottines,  cet  homme  devait  a  peine  avoir 
besoin  de  se  pencher. 

Posee  de  guingois  sur  un  cou  tout  crochu, 
la  tete  etait  tout  en  bosses  et  en  creux,  en 
monts  et  en  vallees. 

En  somme,  cet  interessant  individu  faisait 
songer  au  M.  Quilp,  du  Magasin  d'Antiquites, 
de  Charles  Dickens. 

Sa  compagne  n'avait  rien  a  lui  envier. 

Si  Fhomme  pouvait,  a  la  rigueur  donner 
Fidee  d'un  tonneau  sur  lequel  auraient  pousse 
d'etranges  vegetations,  la  femelle,  par  contre, 
etait  exactement  Fimage  d'une  barrique  de 
dimensions  extraordinaires. 


\  Haute,  large,  forte,  elle  imposait  tout  de 
suite  le  respect,  car  Fhomme  le  plus  normale- 
/nent  constitute  se  sentait  tout  petit  gargon 
aupres  d'elle  et  comprenait  parfaitement 
qu'un  seul  coup  des  mains  enormes  de  la  digne 
femme  l'aurait  envoye  rouler  a  vingt  pas. 

Sa  figure  etait  ornee  d'une  moustache  qui 
aurait  fait  Forgueil  d'un  gargon  de  vingt  ans. 

Pour  nous  resumer,  disons  qu'elle  aurait 
ete  tres  bien  a  sa  place  dans  un  cirque  pour 
remplir  Femploi  de  femme-phenomene  . 

Va  sans  dire,  la  voix  de  ces  deux  person- 
nages  portait  tres  loin. 

Aussi,  Hughes  ne  tarda-t-il  pas  a  compren  - 
dre  le  sujet  de  la  querelle. 

L'homme  etait  occupe  a  attacher  au  rivage 
la  chaloupe  qui  avait  intrigue  Faviateur  le 
jour  precedent.  Evidemment,  il  revenait 
d'un  voyage  a  la  terre  ferme. 

— Si  c'est  pas  honteux !  criait  la  femme. 
A  ton  age ! 

— Voyons  !  voyons,  vieille  !  disait  Fautre 
d'un  ton  conciliant. 

— Y  a  pas  de :  voyons  !  reprit  sa  compagne. 
Tu  t'es  encore  soule  comme  un  goret !  Cha- 
que  fois  que  tu  vas  au  village,  ga  recommence. 

— Pourquoi  faire  tant  de  bruit  pour  un 
pauvre  petit  coup? 

— Un  petit  coup  ?  Non,  mais  !  Entendez- 
vous  ga  ?    Tu  es  plein  ! 

— Faut  bien  se  distraire ;  c'est  pas  si  amu- 
sant  sur  notre  lie. 

— Est-ce  que  je  me  distraie,  moi  ?  Et  puis, 
ou  as-tu  pris  cette  boisson  ?  Y  a  beau  y  avoir 
la  prohibition,  tu  en  trouves  tou jours ! 

— C'est  un  ami . . . 

— Tu  en  as  de  beaux  amis  ! . . .  Et  pendant 
que  tu  t'amuses,  la-bas,  il  se  passe  des  choses 
ici. 

— Des  choses?    Quelles  choses? 

— Tu  ne  sais  jamais  !  Naturellement,  puis- 
que  tu  es  saoul ! . . .  II  y  a  que  Mme  Renee 
rode  un  peu  trop  avec  Faviateur. 

En  entendant  ces  mots,  Hughes  dressa  la 
tete  et,  avec  d'infinies  precautions,  il  se  rap- 
procha  du  couple,  afin  de  ne  pas  perdre  une 
syllabe. 

— Eh  bien,  reprenait  Fhomme.  Ou  est  le 
mal?  Elle  est  si  seule  qu'elle  peut  bien  s'a- 
muser  un  peu ;  ga  n'arrive  pas  si  souvent,  une 
chance  pareille. 

— Ah !  tu  crois  encore,  toi  aussi,  que  ce 
godelureau  est  tombe  ici  par  hasard  et  qu'il 
n'est  pas  un  suppot  des  bandits  de  New- York  ? 

— Tiens !  tiens !  se  dit  Hughes,  je  vais  en 
apprendre  de  belles ! 
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-Mais,  non.  voyons !  dit  l'homme.  Quel 
inter§i  auraient-ils  a  envoyer  un  aviateur  ici? 

Sait-on  jamais  avec  ces  gens?  lis  doi- 
\.mu  encore  manigancer  quelque  chose.  Com- 
ing > * i  1  >  nVn  avaient  pas  fait  assez  a  cette 
pauvre  petite  Eemme!...  Toujours  est-il 
qu'elle  semble  s'attacher  a  ce  beau  gargon. 
Ali!  ces  jeunesses!  Ca  pense  toujours  a 
Famour. 

Mr!  I  [e  !  dit  l'homme.    Pas  si  bete  ! 
— Tais-toi,  vieux  sacripant!    Peux-tu  pen- 
ser  a  ca,  avec  une  tete  pareille? 
— Et  toi  ? 

— Moi?...  Tiens,  tu  me  fais  pitie!... 
Je  te  disais  done  quelle  s'attache  a  Faviateur. 
Et,  ce  matin,  elle  m'a  ordonne  de  porter  un 
dejeuner  a  la  porte  de  la  chambre  de  ce  der- 
nier.  .  .  de  la  chambre  ou  il  est  entre,  comme 
un  voleur,  sans  demander  de  permission  a 
personne. 

— A  qui  Faurait-il  demandee?  Nous  nous 
sommes  tous  caches  a  son  apparition. 

— Et  ce  n'est  pas  tout !  A  midi,  il  va  fal- 
loir  servir  un  grand  diner  aux  deux  etour- 
neaux  et  dans  la  belle  salle  a  manger,  done! 
( >n  va  ouvrir,  pour  Foccasion,  les'  pieces  fer- 
mees  depuis.  .  . 

— C'est  done  pour  ga  qu'elle  m'a  envoye 
chercher  tant  de  bonnes  choses  au  village. 
Ah  !  je  comprends  ! 

— Mais,  non,  tu  ne  comprends  rien !  Tu 
ne  vois  pas  que  ce  vaurien  va  l'attirer;  puis, 
un  beau  jour,  il  Fenlevera  sur  son  aeroplane 
pour  Famener  ou,  grands  dieux ! . . .  Enfin, 
c^etait  pour  te  prevenir  d'ouvrir  Poeil  com- 
ing moi.   Et,  pour  ga,  te  saoule  plus! 

XIII^ 

Cette  conversation  qu'il  avait  surprise  re- 
plongea  Hughes  dans  la  plus  grande  per- 
plexite. 

Apres  la  premiere  surprise  causee  par  le 
vide  du  chateau  et  ^apparition  de  Renee,  il 
en  etait  venu  a  se  dire  que  toutes  ces  etran- 
,2"etes  s'expliquaient  naturellement. 

Xe  pouvait-on  supposer  que  la  legende  de 
John  et  Renee  Kearns  etait  f ausse  ?  Etait-il 
impossible,  par  ailleurs,  de  croire  que  Renee 
vivait  seule,  dans  une  aile  du  chateau? 

II  avait  accepte  ces  explications.  Mais  les 
paroles  des  deux  etranges  personnages, — qui 
etaient  sans  doute  les  domestiques  de  la  jeune 
f emme, — imposaient  de  nouveau  la  conviction 
d'un  mystere  troublant. 

C'est  avec  une  hate  fievreuse  qu'il  attendit 
Pheure  du  repas  auquel  l'avait  convie  sa  belle 
hotesse. 


Enfin,  cette  heure  vint.  Comme  elle  le  lui 
avait  promis  Renee  vint  chercher  le  jeune 
homme  sur  sa  terrasse  favorite. 

En  la  revoyant,  blonde  et  resplendissante, 
Hughes  oublia  de  nouveau  ses  soucis  pour  ne 
songer  qu'a  Faimer  eperdument. 

— Chaque  fois  que  vous  apparaissez,  lui  dit- 
il  avec  ferveur,  c'est  comme  une  revelation 
nouvelle  de  beaute  et  de  grace.  Vos  charmes 
sont  si  prof onds  et  si  divers  qu'on  en  decouvre 
de  nouveaux  a  chaque  rencontre;  de  sorte 
que,  chaque  fois,  c'est  la  meme  femme,  et  aussi 
une  autre,  qu'on  trouve,  je  ne  sais  comment 
vous  dire  cela. 

— Vous  etes  trop  flatteur  ! 

— Non !  ne,  plaisantez  pas  !  Je  vous  aime 
avec  tant  de  force  !  Ne  me  comprenez-vous 
pas  ? 

Renee  devint  tres  grave. 

— Oui,  dit-elle.  Je  vous  comprends,  car  moi 
aussi  je  vous  aime. 

— Vous  m'aimez  ?   Vous . . . 

— Si  je  ne  vous  avais  pas  aime,  aurais-je 
recherche  votre  compagnie?  Car,  toutes  nos 
rencontres,  c'est  moi  qui  les  ai  provoquees. 

— Ah !  Renee !  Renee !  s'ecria  le  jeune 
homme. 

^JPuis,  avec  fougue,  il  se  precipita  vers  elle 
et,  avant  qu'elle  ait  pu  Fen  empecher,  il  lui 
^ecrasait  les  levres  sous  les  siennes,  en  la  ser- 
ra^t  dans  ses  bras. 

La  jeune  femme  avait  ferme  les  yeux  et 
s'abandonnait,  heureuse.  Tous  deux  gou- 
taient  intensement  la  saveur  de  Finstant  di- 
vin . . . 

Renee  se  degagea  bientot  et  dit,  ayant  re- 
pris  contenance: 

— J e  n'aurais  pas  du  vous  le  dire,  c'est  mal ! 
Mais,  je  n'ai  pas  su  resister  a  la  tentation  de 
ce  moment  d'ivresse. 

— Ne  le  regrettez  pas,  mon  adoree.  Laissez- 
vous  conduire  par  le  dieu  charmant. 

— Et,  maintenant,  allons  diner !  Je  ne 
veux  plus  d  epanchement  pour  Fheure,  car  il 
me  faudra  toute  ma  force  pour  vous  dire  ce 
que  j'ai  resolu  de  vous  raconter  a  la  fin  du 
repas. 

Ce  que  fut  ce  diner,  on  l'imagine  sans  pei- 
ne. Le  bruit  des  couteaux  et  des  fourchettes 
etait  accompagne  de  mots  tendres  et  plus  d'un 
baiser,  malgre  la  decision  de  Renee,  assaison- 
na  les  plats. 

La  femme  au  corps  de  geant  servait.  Sa 
presence  rappelait  au  jeune  homme  la  conver- 
sation du  matin,  si  bien  qu'il  ne  put  se  tenir 
d'en  parler  a  sa  compagne. 
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— Je  pressens  nn  mystere,  ajouta-t-il.  Je 
m'en  voudrais  de  vous  poser  des  questions  in- 
discretes.  Mais  je  me  mets  a  votre  service, 
Renee  cherie,  pour  dejouer  les  sombres  cal- 
culs  qu'on  a  faits  sur  vous;  j'ai  meme  resolu, 
du  droit  que  me  donne  mon  amour,  de  vous 
delivrer  de  vos  ennemis.  Quels  sont-ils  ?  Di- 
tes-moi  tout? 

— Comme  je  vous  Pai  dit  avant  le  repas, 
repondit  Rene,  j 'avals  decide  de  vous  raconter 
mon  histoire.  Votre  amour  souffrira-t-il  de 
mes  revelations?  Je  le  crains.  Mais,  qu'im- 
porte  !  il  le  f aut. 

— Que  voulez-vous  dire,  cherie  ?  Vous  fai- 
tes  sans  doute  allusion  a  votre  mariage  avec 
John  Kearns  ?   Je  le  connais. 

— Comment  ? 

— Votre  histoire  a  fait  quelque  bruit  et 
j'en  ai  entendu  parler.  II  s'est  meme  forme 
une  legende  autour  de  votre  nom,  qui  explique 
la  stupeur  ou  j'ai  ete  plonge  quand  je  vous 
ai  apercue  pour  la  premiere  fois  sur  la  ter- 
rasse. 

Le  jeune  homme  raconta  ensuite  le  roman 
que  nous  a  fait  connaitre  M.  Legault,  cette 
apres-midi. 

Et  ici, — dit  le  narrateur,  car  c'est  tou jours 
lui  qui  parle, — vous  voyez  pourquoi  j'ai  ajou- 
te  mon  recit  aux  deux  autres :  le  sujet  des 
trois  est  le  meme. 

Quand  Hughes  eut  fini  de  parler,  sa  com- 
pagne  lui  dit: 

— II  y  a  du  vrai  dans  tout  cela ;  mais  com- 
bien  de  faussetes !  Et,  d'abord,  vous  voyez 
cme  je  suis  bien  en  vie  ! . . .  Notre  repas  est 
nni.  Sortons,  je  vous  raconterai  I'histoire 
veridique  de  Renee  Vivian. . .  Apres,  si  vous 
n'aimez  plus  la  tragi  que  blonde,  vous  vous 
eloignerez  a  jamais. .  . 

TROISIEME  PARTI E 

I 

Hughes  etait  de  plus  en  plus  intrigue  et  il 
se  sentait  tout  fremissant  d'une  curiosite  im- 
patiente  qui  etait  sure  d'etre  satisfaite. 

Enfin,  tous  les  mysteres  entrevus  depuis 
trois  jours  allaient  done  etre  eclaircis! 

Mais  sa  soif  de  savoir  ne  venait  pas  d'une 
badauderie  en  quete  de  potins  ou  d'aventures 
scabreuses.  II  e'tait  plutot  dans  1'etat  d'es- 
prit  de  tout  amoureux  qui  desire  connaitre 
tout  le  passe  de  son  aimee,  aim  de  prolonger 
dans  le  temps  la  possession  de  celle-ci.  Ce 
desir  n'est  sans  doute  que  la  manifestation 
de  cet  instinct,  element  essentiel  de  l'amour, 


qui  nous  porte  a  rechercher,  sinon  l'eternite, 
du  moins  la  prolongation  la  plus  complete  que 
possible  de  notre  existence.  Cet  instinct,  en 
somme,  constitue,  avec  le  besoin  de  s'appuyer 
sur  un  autre  etre,  tout  l'amour.  Qu'est-ce, 
en  effet,  que  l'amour?  On  en  a  donne  bien 
des  definitions  depuis  qu'il  y  a  des  hommes 
et  qui  aiment.  Si  l'on  y  regardait  de  pres, 
sans  se  laisser  aveugler  par  des  mensonges 
sentimentaux,  l'on  y  reconnaitrait  tout  sim- 
plement  la  terreur  que  nous  eprouvons  tous  a 
l'idee  de  notre  aneantissement  dans  la  mort. 
Cet  effroi  nous  fait  rechercher  l'etre  qui,  en 
exaltant  toutes  nos  forces  d'aimer,  nous  don- 
nera  l'illusion  d'une  plus  grande  puissance  et 
avec  qui  nous  pourrons  nous  perpetuer  dans 
des  etres  issus  de  notre  sang.  L'amour,  c'est, 
en  definitive,  l'instinct  de  conservation. 

Mais,  je  m'ecarte  de  mon  sujet. 

Je  vous  disais  done  que  l'aviateur  attendait 
avec  impatience  le  recit  promis. 

II  se  rejouissait  d'apprendre  les  details  de 
la  vie  de  celle  qu'il  aimait ;  mais,  par  ailleurs, 
il  sentait  bien  que,  des  paroles  que  Renee 
allait  prononcer,  sortirait  pour  lui  un  nou- 
veau  destin. 

La  physionomie  de  la  jeune  femme  l'indi- 
quait  bien. 

Jusqu'a  cet  instant,  elle  avait  ete  rieuse  et 
enjouee  avec  son  ami.  Meme  en  lui  avouant 
son  amour,  elle  avait  garde  un  je  ne  sais 
quoi  d'ironie  au  coin  des  levres. 

C'etait  sans  doute  une  attitude.  La  veri- 
table nature  de  Renee  se  revelait  maintenant. 

Son  regard  s'etait  fait  distant  et  s'assom- 
brissait  du  reflet  d'un  reve  ardent.  On  y 
entrevoyait  des  profondeurs  de  songeries  lon- 
guement  entretenues,  toute  une  existence  inte- 
rieure  d'une  ardeur  qui  donnait  le  frisson. 

A  cet  instant,  Renee  Vivian  etait  bien 
l'etre  d'exception  de  la  legende,  l'ame  de  feu 
que  nous  a  fait  connaitre  M.  Legault. 

II 

— Mon  histoire  est  fantastique,  commenga 
Renee.  Elle  ressemble  parfois,  comme  ma  le- 
gende que  vous  m'avez  racontee,  a  un  beau 
poeme  d'amour.  Mais,  par  d'autres  aspects, 
elle  a  l'allure  d'un  roman-feuilleton.  Dans 
toutes  ses  parties,  elle  est  tragique  comme  la 
vie.   Mon  destin  a  ete  bien  etrange ! 

"Tout  ce  que  je  vais  vous  dire  est  veridi- 
que. Je  veux  vous  faire  une  confession 
pleniere,  afin  que  vous  vous  decidiez  en  con- 
naissance  de  cause. 
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frVoyez-vous3  on  ue  m'approche  pas,  moi, 
sans  subir  La  Eatalite  qui  s'attache  a  mes  pas. 

"Quand  je  vous  ai  vu,  je  vous  ai  aime  tout 
de  suite:  Tour  moi,  voyez-vous,  il  n'y  a  pas 
de  milieu:  tout  arrive  brusquement  et  avec 
violence. 

"Eprouvant  ce  sentiment,  j'ai  songe  tout 
de  suite  a  vous  epargner  les  aventures  que 
j'apporterais  dans  votre  vie  en  y  penetrant. 

"Cetail  facile,  je  n'avais  qu'a  ne  pas  me 
montrer.  Je  vous  avais  apergu,  sans  que  vous 
me  vissiez,  car  j'etais  cache  dans  le  chateau 
quand  vous  avez  fait  le  tour  de  l'ile.  Votre 
arrivee  nous  avait  tous  effrayes  et  nous  avions 
resdlu  de  ne  pas  nous  laisser  decouvrir. 

"Mais  ma  jeunesse  parla  plus  fort  que  ma 
raison.  Cet  amour  qui  se  presentait  soudain, 
elle  entendait  en  profiler.  En  outre,  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  je  vous  avais  juge  assez 
fort  pour  les  destins  inusites. 

"C'est  alors  que,  nouvelle  Calypso,  je  suis 
sortie  pour  vous  attirer  par  mes  chants. 

"  Je  ne  referai  pas  le  recit  de  ma  jeunesse : 
vous  la  connaissez.  A  quoi  bon  vous  raconter 
-  songeries,  mes  aspirations  sentimentales 
et  ma  recherche  ardente  du  bonheur  ?  J'etais, 
— je  suis  encore, — sous  des  dehors  calmes,  la 
passionnee  la  plus  ardente.  Je  semblais  en- 
dormie,  indifferente ;  je  paraissais  dedaigner 
la  vie.  Si  Ton  avait  su !  La  vie!  Je  l'ado- 
rais,  je  la  desirais  avec  fievre,  je  voulais  m'y 
jeter,  m'y  rouler,  l'etreindre.  Mais  la  veri- 
table vie,  celle  du  coeur  et  de  l'esprit  et  non 
les  mouvements  desordonnes  que,  de  nos  jours, 
on  pare  de  ce  nom. 

"A  la  mort  de  mes  parents,  j'ai  parcouru 
le  monde,  croyant  trouver  dans  les  vieilles 
civilisations  ce  que  l'Amerique  ne  pouvait  me 
procurer. 

"Toujours  se  refusait  l'amour  tant  cherche. 

"J'ai  cru  le  rencontrer  un  jour,  en  France. 
Et  l'on  a  raconte  que  j'ai  eu  un  amant.  He- 
las  !  c'est  vrai !  Mais  c'etait  un  etre  indigne. 
Quand  je  m'en  suis  apergu,  je  l'ai  rejete. . . 
II  s'est  tue  de  jalousie  apres  mon  mariage. . . 
Mais  il  est  faux  de  dire  qu'en  apprenant  cette 
aventure,  mon  mari  a  sombre  dans  le  deses- 
poir :  je  la  lui  avait  racontee  avant  le  mariage. 

"Quant  a  ce  mariage  meme,  vos  paroles 
m'ont  demontre  que  son  histoire  est  bien  con- 
nue. 

"Qu'il  me  suffise  done  de  vous  dire  que 
j'aimai  John  a  la  premiere  entrevue.  Meur- 
trie  par  mon  aventure  recente,  je  me  jetai 
dans  ses  bras. 

"Eh !  oui,  je  l'aimais  sincerement  et,  main- 


tenant,  je  vous  aime.  Pourquqi^^Ah !  que 
c'est  complique  un  coeur  humain ! 

"Nous  avons  ete  heureux  ensemble.  Nous 
nous  suffisions  l'un  a  l'autre.  Ce  chateau  a 
ete  bati  pour  faire  une  retraite  merveilleuse 
a  notre  belle  solitude  a  deux.  Nous  devions 
y  vivre  toute  notre  vie,  en  marge  de  la  societe. 
Tous  mes  reves  auraient  ete  realises.  Mais  la 
mort  a  passe. . . 

"Voila  ou  mon  recit  devient  le  plus  inte- 
ressant  pour  vous,  puisque  j'y  eclaircirai  tout 
ce  qui  est  reste  si  obscur  et  qui  a  donne  nais- 
sance  a  une  legende. 

"Mon  pauvre  John  est  mort  tout  naturel- 
lement  d'une  angine  de  poitrine.  Vous  voyez 
done  qu'il  y  a  peu  de  romanesque  la-dedans. 

"Mais  pourquoi  m'a-t-on  cru  morte  aussi? 
II  est  vrai  que  je  m'etais  encore  plus  retiree 
du  monde,  apres  la  disparition  de  mon  mari 
et  que  je  ne  voyais  personne.  Cependant, 
beaucoup  de  gens  me  savaient  vivante  et 
avaient  avec  moi  des  rapports,  au  moins  par 
ecrit.  Comment  ces  personnes  n'ont-elles 
pas  tue  la  rumeur  ?  Peut-etre,  quand  j'ai  ete 
confine  ici,  sans  communiquer  avec  personne, 
ont-elles  fini  par  accepter  cette  rumeur  ?  En 
tous  cas,  il  y  a  la  un  mystere  que  nous  ten- 
terons  d'expliquer. 

"Pour  l'heure,  il  importe  de  vous  raconter 
ce  que  je  suis  de  venue  apres  la  mort  de  mon 
mari.  C'est  alors  que  mon  existence  prit  Fai- 
lure d'un  roman-feuilleton  vecu. 

Ill 

— Pour  l'intelligence  de  ce  recit,  il  me  i'aut 
vous  expliquer  les  dispositions  testamentaires 
qu'avait  arretees  mon  mari. 

"II  me  laissait  toute  sa  fortune  sans  res- 
triction ou,  plutot,  l'usufruit  de  sa  fortune. 
Car  j'avais  exige  qu'il  fixat  l'attribution 
qu'il  en  faudrait  faire  apres  ma  mort,  a  moi. 

"II  etait  done  stipule  que,  lorsque  je  dis- 
paraitrais,  tous  ses  millions  iraient  partie  a 
son  unique  neveu,  partie  a  diverses  oeuvres 
sociales  ou  universitaires  auxquelles  John 
s'interessait  particulierement.  Naturellement, 
si  notre  union  avait  ete  benie,  nos  enfants  au- 
raient tout  regu,  a  ma  mort. 

"Le  cher  homme  croyait  ainsi  m'assurer 
une  vie  exempte  de  soucis,  au  moins  materiels. 
S'il  avait  su  dans  quel  guepier  son  testament 
allait  me  faire  tomber !  Mais,  je  vous  racon- 
terai  cela  plus  tard. 

"Pour  m'eviter  tous  les  ennuis  de  la  gestion 
de  ses  affaires  colossales,  il  avait  d6signe  com- 
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II  connut  alors  les  premieres  joies  d'un  amour  del icieusement  partage. 
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me  administrateur  de  mes  biens  un  certain 
Jarvis  Dunn,  en  qui  il  avait  toute  confiance. 

"Quand  Johhn  mourut,  j'eprouvai  une 
grande  donleur  et  je  me  disposai  a  vivre  dans 
une  retraite  absolue,  fidele  a  sa  memoire.  Mon 
reve  de  bonheur,  que  j'avais  si  longtemps 
poursuivi,  m'echappait  au  moment  oii  je/ 
croyais  en  jouir ;  j'entendais  ne  pas  le  refaire/ 

'^Pentrevoyais  done,  devant  moi,  une  vie 
bien  triste,  mais  calme.  J'aurais  consacre 
mes  revenus  a  Fentretien  et  a  Fembellisse- 
tneni  du  chateau  et  de  File  et,  aussi,  a  l'ela- 
boration  des  collections  d'objets  d'art  ebau- 
chees  par  mon  mari.  J'aurais  de  la  sorte 
travaille  a  realiser  Fambition  de  John.  II 
voulait  creer,  en  Ame'rique,  un  domaine  d'une 
beaute  indiscutable,  qui  aurait  fait  Fadmira- 
fcion  des  touristes,  a  Fegal  des  endroits  cele- 
bres  cFEurope :  chateau  du  Khin,  ou  de  la 
Loire:  villa  Medicis,  ou  villa  d'Este.  De 
pluSj  il  desirait  etablir  des  collections  artisti- 
ques  qui  auraient  rivalise  avec  les  plus  belles 
du  monde.  Ce  qu'il  n'avait  pu  realiser,  j'en 
ferais  Foeuvre  de  ma  vie. 

"Comme  je  me  trompais !  Tous  mes  pro- 
jets  furent  aneantis  de  la  fagon  que  vous  allez 
constater. 

—  IV  — 

— Quelques  jours  apres  les  funerailles  de 
John,  je  me  trouvais  encore  a  New- York. 

"Un  soir,  je  regois  la  visite  de  Jarvis  Dunn 
et  d'Edouard  Mclntire,  le  neveu  de  mon  ma- 
ri. 

"II  ny  avait  rien  d'extraordinaire  dans  la 
demarche  de  Jarvis.  N'etait-il  pas  charge  de 
Fadministration  de  ma  fortune  et  ne  devait- 
il  pas  ressentir  le  besoin  de  me  parler  de  mes 

interets  ? 

"Mais  pourquoi  se  faisait-il  accompagner 
d'Edouard?  La  presence  de  ce  dernier  etait, 
non  seulement  inutile,  mais  deplacee  et  meme 
insolite.  Xe  semblait-il  pas  vouloir  surveil- 
ler  des  le  debut  la  fortune  qui  devait  lui  re- 
venir?  Cette  idee  s'imposa  a  mon  esprit  des 
que  j'apergus  le  jeune  homme  et  je  considerai 
son  acte  comme  un  manque  total  de  tact. 

"Cependant,  mon  mari  m'avait  inspire  une 
telle  confiance  en  Jarvis  Dunn,  que  je  ne  m'en 
inquietai  pas  plus  sur  le  moment,,  persuadee 
que  cet  homme  ne  ferait  rien  qui  put  me  nui- 
re  en  quoi  que  ce  soit. 

— Chere  Madame,  commenga  Jarvis,  il 
men  coute  de  troubler  votre  solitude  pour 
venir  vous  parler  d'affaires.    Je  m'en  suis 


abstenu  jusqu'ici ;  mais  il  faut  enfin  s'y  resou- 
dre.  Mon  devoir  m'impose  de  vous  exposer 
toute  la  situation. 

— Je  vous  remercie,  repondis-je;  mais  je 
m'en  remets  a  vous,  assuree  que  tout  ira  pour 
le  mieux. 

— Cependant,  madame,  reprit-il,  il  serait 
peut-etre  utile  de  vous  expliquer  

— Oh  !  non  !  je  vous  en  prie.  Je  *suis  inca- 
pable, pour  le  moment,  d'etudier  un  bilan.  Je 
suppose  que  toutes  les  affaires  de  mon  mari 
e'taient  en  ordre.  Vous  n'avez  done  qu'a  leur 
laisser  suivre  leur  cours,  tout  en  surveillant 
les  circonstances  qui  pourraient  les  affecter. 
Tout  ce  que  vous  ferez  me  conviendra. 

Apres  avoir  jete  un  coup  d'oeil  a  son  com- 
pagnon,  mon  homme  repondit : 

— J e  n'insisterai  done  pas  sur  Faspect  tech- 
nique de  votre  situation  financiere.  Mais 
permettez-moi  d'aborder  un  sujet  plus  intime. 
L'amitie  dont  votre  mari  nFhonorait  me  fait 
un  devoir,  en  effet,  de  vous  offrir  le  secours 
de  mon  experience  dans  la  vie  ou  vous  entrez, 
sans  parents,  sans  amis,  sans  appui  d'aucune 
sorte.  Du  moins,  si  vous  le  jugez  a  propos, 
car  je  n'oserais  jamais  vous  imposer  des  eon- 
seils  importuns. 

— De  nouveau,  je  vous  remercie  et  croyez 
bien  qu'a  Foccasion,  je  ne  manquerai  pas  cFa- 
voir  recours  a  Faide  que  vous  m'offrez  si  ge- 
nereusement. 

Les  dernieres  paroles  de  Jarvis  m'avaient 
intriguee  et  e'est  pourquoi  je  lui  fis  cette  re- 
ponse  si  peu  compromettante. 

— Alors,  reprit-il,  je  me  sens  a  l'aise  r>our 
continuer. . .  Avez-vous  songe  a  organiser  vo- 
tre vie  ? 

— Certainement. 

— Puis-je  vous  demander  quelles  sont  vos 
intentions  ? 

— Tres  simples:  je  vivrai  au  manoir  des 
Mille-Iles  une  grande  partie  de  Fannee  avec 
des  serviteurs  de  confiance.  Puis  je  voyage- 
rai  en  Europe,  pour  y  chercher  des  oeuvres 
d'art. 

— Evidemment,  vous  etes  libre  de  vos  ac- 
tions. Mais  avez-vous  reflechi  que  vous  vous 
lasserez  de  cette  vie,  que  Fexistence  d'une 
femme  seule  est  intenable?  Tant  d'autres, 
avant  vous,  avaient  fait  le  meme  reve,  qui  ont 
du  ensuite  dechanter!  Une  femme,  surtout 
une  femme  jeune,  belle  et  riche,  est  en  lutte  a 
tant  de  convoitises,  d'assauts !  Elle  est  f  aible 
et,  bientot,  elle  succombe. 

— Ou  voulez-vous  en  venir  ? 

— A  ceci:  malgre  votre  deuil  recent  et  les 
souvenirs  d'un  passe  tout  proche,  vous  devriez 
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songer  a  vous  choisir  un  compagnon  de  vie. 

— Monsieur!  n'en  dites  pas  plus  long.  Je 
refuse  de  qualifier  votre  proposition.  Qu'il 
me  suffise  de  vous  dire  que  j'aimais  profon- 
dement  mon  mari,  que  je  Faime  encore  et  que 
je  me  consider erais  comme  infidele  envers  lui 
si  je  me  remariais. 

— Je  comprends  ce  sentiment,  me  repondit 
Jarvis.  Mais  le  mariage  que  je  vous  propose 
ne  serait  pas  une  infidelite,  comme  vous  di- 
tes. L'amour  n'y  aurait  aucune  part.  Seul, 
I'interet  entrerait  en  jeu;  mais  I'interet  ap- 
puye  sur  l'estime  reciproque,  la  sympathie, 
Faccord  des  caracteres  et,  peut-etre  Famitie. 
Cet  inter  et  serait,  pour  vous,  je  le  repete, 
d'avoir  un  compagnon,  un  guide  dans  la  vie. 
Pour  ce  compagnon,  qui  sait?  Famour  non 
partage,  mais  satisfait  d'une  presence  qui  ne 
serait  pas  encombrante,  d'une  adoration 
muette. 

Dans  ces  paroles,  je  distinguais  qu'un  hom- 
me,  amoureux  de  moi  sans  que  je  le  sache,  de- 
sirait  mepouser,  sans  espoir  de  voir  son 
amour  partage,  mais  preferant  m'avoir  a  ses 
cotes,  meme  indifferente,  a  la  separation  eter- 
nelle. 

Malgre  ma  re  volte  interieure,  je  laissais 
Jarvis  poursuivre.  Car,  je  sentais  que  j'avais 
a  me  defendre  contre  un  assaut  bien  prepare 
et  je  voulais  que  Fadversaire  se  demasquat. 
J'avais,  en  un  instant,  perdu  ma  belle  con- 
fiance  en  Fami  de  John. 

Quand  Fhomme  d'affaires  se  tut,  sans  me 
laisser  le  temps  de  repondre,  Edward  prit  la 
parole  pour  la  premiere  fois  de  la  soiree. 

II  reprit  l'argumentation  de  son  compa- 
gnon et  finit  pas  m'assurer  de  son  devoue- 
ment,  de  son  zele,  en  des  termes  si  chaleureux 
qu'aucun  doute  n'etait  plus  possible. 

— Jouons  cartes  sur  tables,  lui  repondis-je 
brusquement.  Vous  voulez  que  je  vous  accep- 
te  pour  mari,  Edward  ? 

— Ce  serait  mon  reve  le  plus  beau,  murmu- 
ra-t-il,  les  yeux  au  ciel. 

— Et  vous  avez  pense,  meme  un  instant, 
que  je  me  preterais  a  cette  comedie  inique? 
Que  vous  ayez  fait  ce  pro  jet,  sans  egard  pour 
la  memoire  d'un  oncle  qui  a  tou jours  ete  trop 
genereux  pour  vous,  je  le  comprends :  il  n'est 
pas  d'infamie  dont  vous  ne  soyez  incapable. 
Mais  que  vous  m'ayez  cru  assez  vile  pour  ac- 
cepter, cela  me  depasse.  Et  d  abord,  puisque 
pour  un  etre  tel  que  pour  vous  seules  comp- 
tent  les  questions  du  plus  abject  materialis- 
me,  quel  interet  aurais-je  a  vous  epouser?  Je 
vois  tres  bien  ce  que  vous  gagneriez  a  ce  ma- 
riage.   Mai?,  moi?  Je  n'y  gagnerais  que  d'e- 


tre forcee  a  fournir  Fargent  necessaire  a  votre 
vie  de  debauches  et  de  ne  plus  pouvoir  me 
consacrer  aux  oeuvres  infiniment  plus  nobles 
qui  me  sollicitent. 

Les  deux  comperes  etaient  assez  desempa- 
res :  ils  ne  me  croyaient  pas  de  taille  a  les  met- 
tre  ainsi  a  leur  place. 

Cependant,  Edward,  cynique,  repondit : 

— Comment  pouvez-vous  croire?  Douter 
de  mon  desinteressement . . . 

Je  lui  coupai  la  parole. 

— Vous  avez  compris,  dis-je.  En  voila  as- 
sez pour  ce  soir  et  pour  tou  jours.  Je  suis  fa- 
tiguee.  Bonsoir. 

—  V  — 

— Pour  comprendre  Findignation  que  m'a- 
vait  inspiree  la  proposition  infame  des  deux 
seuls  hommes  qu'auraient  du  pourtant  me 
proteger,  il  faut  que  je  vous  fasse  connaitre 
celui  qu'on  m'offrait  pour  deuxieme  epoux. 

"Edward  Mclntire  etait  le  fils  d'une  soeur 
de  John,  qui  ne  ressemblait  en  rien  a  son  fre- 
re.  Autant  celui-ci  etait  energique,  autant 
Fautre  manquait  de  caracteres.  Autant  John 
mettait  de  serieux,  de  dignite  et  de  noblesse 
dans  la  conduite  de  sa  vie,  autant  sa  soeur  se 
livrait  au  plaisir,  au  desordre,  a  l'extravagan- 
ce.  Comprenez-moi  bien:  au  point  de  vue 
des  moeurs,  elle  etait  sans  doute  irreprocha- 
ble.  Mais  c'etait  Fune  de  ces  personnes  chez 
qui  Finstinct  de  la  boheme  ne  meurt  jamais; 
qui  vivent  au  jour  le  jour,  au  gre  de  leur  fan- 
taisie,  tou  jours  en  deplacements,  en  pro  jets 
fantastiques,  en  realisations.  Au  demeurant, 
elle  etait  tres  sympathique,  car  on  la  traitait 
naturellement  en  grand  enfant.  John  Fado- 
rait  et  lui  fournissait  sans  se  lasser  des  sub- 
sides imposants  et  neanmoins  toujours  insuf- 
fisants  pour  cette  femme  a  la  cervelle  d'oi- 
seau,  qui  ne  se  rendait  pas  bien  compte  des 
realites  de  la  vie  et  ne  connaissait  pas  la  va- 
leur  de  Fargent. 

"Kestee  veuve  tres  jeune,  elle  avait  donne 
a  Edward  Feducation  que  vous  imaginez.  Ou, 
plutot,  elle  ne  Favait  pas  eleve  du  tout.  Ne 
s'etant  pas  remise  de  Femerveillement  ressen- 
ti  a  voir  un  fils  sortir  de  sa  chair,  elle  consi- 
derait  cet  enfant  comme  un  etre  bien  supe- 
rieur  a  elle  et  ne  songeait  qu'a  obeir  a  ses  ca- 
prices :  on  Faurait  bien  etonn^e  en  lui  disant 
(]ii'elle  avait  le  droit  et  le  devoir  de  comman- 
der a  ce  petit  bout  d'homme. 

"Le  mieux  qu'on  put  esperer  de  ce  manque 
d'education  eut  ete  de  voir  le  rejeton  marcher 
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sur  les  pas  de  La  mere  ei  promener  dans  Pexis- 
tence  one.  Eantaisie  de'bridee3  mais  inoffensive. 

"Malheureusement,  Edward  avait  herite  de 
-on  pere  des  instincts  plus  dangereux.  Hypo- 
i  i  ii«  .  \  icieux,  avide  de  toutes  les  debauches,  il 
devini  tres  vite  un  effrene  viveur  qui  se  vau- 
trait  dans  toutes  les  t'anges.  Le  plus  clair  de 
I'argenl  que  John  donnait  a  sa  soeur  servait 
a  payer  cette  vie  peu  recommandable. 

"Mon  pauvre  mari  ne  s'en  etait  jamais 
i  n  el  eet  aveuglement  fut  peut-etre  la 
seule  faiblesse  du  cher  homme. 

"Quant  a  moi,  j'avais  ouvert  les  yeux  tout 
de  suite. 

"El  I  on  voulait  nPunir  a  ce  jouisseur? 
Vous  comprenez  qu'a  cette  idee,  mon  sang 
n 'avait  fait  qu'un  tour. 

—  VI  — 

— Mais  pourquoi  voulait-il  nPepouser? 

"Je  n'eus  pas  a  reflechir  longtemps  pour 
demasquer  ses  projets. 

"Comme  le  testament  de  son  oncle  ne  lui 
accordait  la  fortune  qua  ma  mort,  il  songea 
avec  terreur  que  sa  jeunesse  se  passer  ait  dans 
Pattente,  car  je  netais  pas  vieille ! 

"11  iPetait  pas  d'humeur  a  attendre  ainsi : 
cet  argent*  il  le  lui  fallait  immediatement. 

"Mais  comment  s'en  emparer?  Comme  je 
le  possedais,  il  n'y  avait  qu'une  chose  a  faire: 
m'epouser.  De  cette  facon,  devait-il  s'etre 
dit,  il  lui  serait  facile  de  mettre  la  main  sur 
la  plus  grand  e  par  tie  du  revenu  et  meme  du 
principal;  car  il  me  croyait  faible,  ignorante 
de  toute  question  financiere  et  facile  a  berner. 

•'Pour  reussir  dans  son  entreprise,  il  s'etait 
assure  les  bons  offices  de  l'administrateur  de 
mes  biens. 

"Par  quel  moyen?  II  n'etait  pas  difficile 
de  le  deviner:  Edward  avait  promis  a  Jarvis 
une  appreciable  part  du  gateau.  Les  deux 
bona  apotres  se  seraient  partage  ce  qui  m'ap- 
partenait. 

"La  reburfade  que  provoqua  leur  premiere 
tentative  ne  les  decouragea  pas. 

"lis  revinrent  avec  insistance  a  la  charge 
et  Edward  entreprit  de  me  faire  une  cour 
assidue,  pressante. 

"J'en  etais  extremement  ennuyee  et  ma 
vie  en  devenait  intenable.  Aussi,  je  me  fa- 
chai  un  beau  jour  et  lui  signifiai  son  conge 
en  des  termed  tels  qu'il  se  le  tient  pour  dit. 
J'eus  la  paix  pour  quelques  semaines. 


—  VII  — 

— A  quelque  temps  de  la,  pour  je  ne  sais 
j)lus  quelle  question  d'affaire,  la  veuve  d'un 
ami  de  John  m'envoya  son  fils. 
:  "Je  lui  exprimai  ma  surprise  qu'il  n'allat 
pas  s'entendre  avec  mon  administrateur. 
Mais  il  m'exposa  que  l'affaire  en  question  re- 
levait  moins  de  la  finance  que  de  l'amitie, 
puisqu'il  s'agissait  d'un  des  innombrables  se- 
cours  accordes  par  mon  si  genereux  mari. 
C'est  pourquoi,  la  mere  de  mon  visiteur,  ne 
pouvant  venir  elle-meme  de  la  Floride  ou  elle 
demeurait,  avait  charge  son  fils  de  venir  me 
voir. 

"Ce  jeune  homme,  —  Gaston  Peltini,  — 
etait  charmant  et  il  me  plut,  je  dois  Pavouer. 
Beau,  intelligent,  cultive,  il  avait  des  manie- 
res,  une  conversation  et  une  delicatesse  com- 
me on  en  voit  fort  peu  souvent  dans  notre 
grossiere  societe  americaine/ 

"II  me  parla  de  mon  mari,  de  notre  cha- 
teau, des  pays  que  j'avais  visites  et  qu'il  con- 
naissait,  de  litterature  et  d'art.  Bref,  il  me 
fit  passer  une  soiree  des  plus  agreables,  ce  qui 
ne  m'etait  arrive  depuis  longtemps.  Ainsi  ne 
me  suis-je  pas  fait  prier  quand  il  me  demanda 
la  permission  de  revenir  chez  moi. 

"II  revint  et  prit  tout  de  suite  Phabitude 
de  veiller  tous  les  soirs  avec  moi :  quinze  jours 
plus  tard,  nous  prenions  meme  notre  diner 
ensemble,  tous  les  jours. 

"Nous  etions  inseparables.  Sans  oublier 
mon  cher  John  ni  mes  projets  d'a  venir.  je 
sentais  la  douceur  de  l'amitie  de  Gaston.  La 
vie  reprenait  une  certaine  saveur  pour  moi. 

"Un  soir,  au  moment  de  me  quitter,  Gas- 
ton me  declara,  tres  simplement,  qu'il  m'ai- 
mait  et  que  son  reve  serait  de  m'avoir  pour 
epouse. 

"Surprise,  je  lui  promis  une  reponse  pour 
le  lendemain. 

"Je  passai  la  nuit  a  reflechir.  D'abord  re- 
voltee  a  Pidee  de  donner  un  successeur  a 
John,  j'en  vins  peu  a  peu  a  me  faire  ce  rai- 
sonnement:  Je  n'aimais  pas  Gaston,  j'en 
etais  sure.  J'eprouvais  beaucoup  d'amitie 
pour  lui,  mais  pas  une  parcelle  d'amour.  D'un 
autre  cote,  l'experience  m'avait  appris  que 
deux  ennemis  chercheraient  toujours,  non 
seulement  a  empoisonner  mon  existence,  mais 
aussi  a  faire  avorter  mes  projets.  Us  a'&- 
taient  pas  reparus,  depuis  le  conge  definitif 
que  j'avais  signifie  a  Edward  et  je  traitaia 
mes  affaires  avec  Jarvis  par  Pent  remise  de  ma 
secretaire.    Mais  cela  ne  pouvait  durer  et  je 
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sentais  bien  qu'ils  me  preparaient  d'autres 
coups.  Mariee,  j'aurais  un  defenseur  contre 
leurs  attaques  et  je  pourrais  mettre  mes  pro- 
jets  a  execution,  sans  crainte.  Le  mariage 
aurait  done,  en  definitive,  pour  resultat  de  me 
permettre  de  realiser  les  reves  du  defunt. 
Par  ailleurs,  je  garderais  a  la  memoire  de  ce- 
lui-ci  mon  amour  tout  entier,  n'accordant 
(pie  de  l'affection  a  Gaston. 

"Le  lendemain,  j'annongais  ma  decision  a 
ce  dernier,  qui  en  eprouva  une  joie  bruyante. 

"Malgre  la  Mte  de  Gaston,  j'avais  fixe  un 
delai  de  trois  mois  a  la  ceremonie. 

—  VIII  — 

— Je  ne  vous  dirai  pas  ce  que  fut  le  temps 
de  nos  fiancailles:  il  ne  s'y  passa  rien  de  re- 
marquable. 

"J'arrive  tout  de  suite  a  l'evenement  qui  a 
transforme  ma  vie  et  qui  vous  donnera  la 
clef  de  beaucoup  de  mysteres. 

"Environ  quinze  jours  avant  la  date  fixee 
pour  le  mariage,  alors  que  je  revenais  chez 
moi  a  pied,  un  apres-midi,  je  crois  voir,  en- 
trant dans  un  restaurant,  Gaston  Peltini  en 
compagnie  d'Edward  Mclntire.  Comme  je 
les  pensais  inconnus  Tun  a  l'autre,  vous  pou- 
vez  juger  de  mon  etonnement. 

"Pour  en  avoir  le  coeur  net,  je  suivis  re- 
soltiment  les  deux  personnages. 

"  Je  n'avais  pas  reve :  Edward  et  Gaston 
s'installaient  a  une  table  et  semblaient  enga- 
ges dans  une  conversation  absorbante. 

"De  plus  en  plus  intriguee,  j'allai  m'as- 
soil  a  une  table  assez  eloignee  de  la  leur  et 
j'observai  leur  manege. 

"lis  devraient  discuter  une  affaire  bien  im- 
portante,  a  en  juger  par  la  gravite  de  leur  fi- 
gure, lamination  de  leurs  gestes  et  les  nom- 
breux  papiers  qu'ils  examinaient  ensemble. 

"J'en  savais  assez  pour  l'instant  et  je  sor- 
fcis,  sans  etre  apercue. 

"Quelques  heures  plus  tard,  Gaston  arri- 
val't  cbez  moi.  Je  Paccueillis  comme  a  l'ordi- 
naire  et  ne  lui  soufflai  mot  de  l'affaire.  Mes 
recents  demeles  avec  Jarvis  et  Edward  m'a- 
vaient  rendu  prudente.  Aussi  avais-je  decide 
de  recourir  a  la  ruse  pour  percer  le  secret. 

"Au  cours  de  la  soiree,  je  dis  a  Gaston, 
d'uB  ton  faussemeni  neglige: 

— M'avez-vous  deja  dit  que  vous  ne  con- 
naissez  pas  mon  ueveu  Edward? 

— En  effet,  repondit-il  avec  assurance;  je 
n'ai  jamais  eu  le  plaisir  de  le  rencontrer. 

"Cette  reponse  fut  un  trait  de  lumiere. 
Elle  me  devoila  Peffroyante  hvpocrisie  du 


personnage  en  qui  j'avais  pleinement  confian- 
ce  jusqu'a  cet  instant. 

"Meurtrie  plus  que  je  ne  saurais  dire  par 
ce  nouveau  coup  si  soudain,  je  n'en  laissai 
rien  transparaitre  sur  ma  figure. 

"Je  gardai  le  silence  pendant  quelques  mo- 
ments, afin  de  recouvrer  mon  calme  et  d'en- 
visager  la  situation. 

"Evidemment,  Gaston  avait  interet  a  me 
mentir  de  la  sorte  et  a  cacher  ses  relations 
avec  Edward. 

"Mais  pourquoi?  Tous  deux  devaieht  se 
ilivrer  a  des  negociations  louches  et  tenir  par- 
ticulierement  a  me  les  laisser  ignorer. 

"De  deduction  en  deduction,  j'en  vins  a  me 
dire  que  Gaston  et  Edward  avaient  ourdi  un 
complot  contre  moi  et  ma  fortune. 

"Convaincue  de  cela,  je  voulais  arriver  a 
savoir  au  juste  ce  qu'etait  cette  machination. 

"Gaston  ay  ant  ouvert  son  veston,  je  rernar- 
quai,  dans  sa  poche  interieure,  un  dossier  por- 
tant  une  couverture  bleue  et  que  j'avais  aper- 
gu  au  restaurant,  entre  les  mains  d'Edward. 
Ce  document  devait  contenir  les  renseigne- 
ments  voulus. 

"En  un  instant,  je  congus  un  pro  jet  pour 
m'emparer  du  dossier. 

"Contrairement  a  mes  habitudes,  je  me  fis 
tendre  et  caline  pour  Gaston,  envers  qui  j'e- 
tais  tou jours  tres  reservee.  Puis,  je  me  jetai 
sur  sa  poitrine.  II  m'entoura  de  ses  bras  et, 
quand  je  le  vis  bien  emu,  sans  defense,  je  fis 
mine  de  le  caresser :  je  promenais  mes  mains 
sur  sa  poitrine  et,  comme  par  hasard,  j'ou- 
vris  son  veston.  Alors,  je  m'emparai  du  dos- 
sier et,  d'une  secousse  brusque,  je  me  dega- 
geai  de  l'etreinte  de  mon  indigne  fiance. 

"Si  vous  aviez  vu  son  air,  quand  il  apergut 
le  dossier  entre  mes  mains !  II  devint  tres 
pale  et  dut  s'appuyer  sur  un  meuble  pour  ne 
pas  tomber. 

— Rendez-moi  ce  papier. . . .  confidentiel, 
parvint-il  a  articuler. 

— Pas  avant  de  l'avoir  lu,  monsieur  qui  ne 
connaissez  pas  Edward  Maclntire !  repondis- 

"II  devini  furieux. 

— Rendez-moi  ces  documents  tout  de  suite, 
hoqueta-t-il  en  s'avangant  vers  moi. 

— Si  vrous  Eaites  un  pas  de  plus,  j'appelle 
mes  gens. 

"Cette  parole  le  lit  changer  de  tactique.  II 
essaya  de  la  douceur  persuasive. 

— Pensez-vous,  me  dit-il,  que  je  veuille 
vous  tromper?  Seulement,  ces  papiers  ren- 
ferment  des  renseignements  que  vous  ne  com- 
prendriez  pas  el  qui,  par  consequent,  pour- 
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raienl  vous  froisser.  Rendez-moi  mes  docu- 
ments :  je  vous  expliquerai  tout  et  ensuite,  je 
vous  les  redonnerai. 

-Je  ne  crois  plus  aucune  de  vos  paroles, 
mon  cher:  vous  m'avez  trop  menti,  lui  repon- 
dis-je. 

— Je  vous  ai  menti,  moi? 

— Oui,  en  me  disant  que  vous  ne  connais- 
pas  le  neveu  de  mon  mari.  Sachez  done 
que,  eel  apres-midi,  je  me  trouvais  dans  le 
restaurant  ou  vous  etes  entre  avec  le  person- 
nage'  en  question  et  que  j'ai  ete  temoin  de  vo- 
tre  conciliabule. 

"A  ces  mots,  il  resta  cloue  de  stupeur. 

— ParteZj  ajoutai-je.  Je  lirai  ces  papiers 
et  je  vous  les  renverrai.  Mais,  pas  de  malen- 
fcendu:  tout  est  fini  entre  nous.  Je  ne  veux 
plus  vous  voir. 

— Eenee . . .  commenga-t-il. 

— Pas  un  mot  de  plus:  partez. 

"II  courba  la  tete,  puis,  lentement,  passa 
la  porte. 

—  IX  — 

— Ensuite,  j'ai  lu  le  dossier,  ou,  comme  je 
-  pressenti,  il  etait  question  de  moi,  et 
de  quelle  f aeon !  Je  n'osais  en  croire  mes 
veux.  taut  il  s'y  revelait  de  sceleratesse,  de 
ferocite.   Mais,  en  meme  temps,  je  me  felici- 

-  dn  hasard  qui  nPavait  permis  de  decou- 
vrir  le  sombre  complot  trame  contre  moi :  ja- 
mais  je  n'avais  echappe  a  un  plus  grand  dan- 
ger, comme  vous  allez  le  voir. 

"Le  dossier  etait  forme  de  lettres  et  de  co- 
pies de  contrats. 

"Dans  les  lettres,  Edward  racontait  a  son 
eopain  Gaston  le  peu  de  succes  de  ses  tenta- 
tives  de  mariage  avec  la  veuve  de  son  oncle 
John.  Puis,  il  ebauchait  un  plan:  Gaston 
me  ferait  la  cour,  se  ferait  aimer  et  epouser. 
Ensuite,  avec  Paide  de  Jarvis,  qui  participe- 
rait  aux  benefices,  on  se  partagerait  la  fortu- 
ne. Jarvis  se  faisait  fort  de  manipuler  les 
millions  de  telle  sorte  qu'un  beau  jour,  je 
me  serais  vue  sans  le  sou  et  incapable  de  sa- 
voir  ou  etait  passe  ma  fortune. 

''Le  projet  etait  expose  avec  un  luxe  de 
details  qui,  je  dois  le  reconnaitre,  faisaient 
honneur  a  la  profonde  astuce  de  mon  ne- 
veu  et  de  mon  administrateur. 

"Finalement,  Gaston  avait  accepte  et 
Ton  avait  redige  un  contrat,  d'abord,  pour 
eviter  tout  malentendu,  ensuite  pour  pou- 
voir  menacer  de  chantage  celui  des  trois 
qui  auxait  voulu  lacher  les  autres  pour  tout 
garder.)  Car.  ehacun  des  membres  du  trio 


etait  necessaire  aux  autres:  Gaston  devait 
penetrer  dans  la  place  et  gagner  ma  con- 
fiance  pour  que  je  m'en  remette  a  lui  du 
soin  de  surveiller  la  gestion  de  mes  biens; 
de  cette  facon,  je  ne  me  serais  pas  apercue 
des  manigances  de  Jarvis.  Celui-ci,  natu- 
rellement,  devait  operer  les  transactions  ne- 
cessaires  a  la  reussite  du  plan.  Quant  a  Ed- 
ward, il  servait  d 'intermediaire  et  consen- 
tait  a  ne  pas  exiger  de  verification  de  la 
comptabilite  quand  ma  fortune  lui  serait 
remises  officiellement,  a  ma  mort. 

"Tout  etait  prevu  avec  soin  dans  le  con- 
trat et,  surtout,  la  repartition  des  depouil- 
les.  Un  detail  montrait  que,  malgre  sa  bas- 
sesse,  Gaston  etait  sensible  a  Part:  il  s 'etait 
fait  attribuer  le  chateau  et  les  collections. 

—  X  — 

— Encore  une  fois,  j'avais  mal  place  ma 
confiance.  Mais,  heureusement,  mon  coeur 
n 'etait  pas  en  jeu;  comme  je  vous  l'ai  deja 
dit,  je  n'eprouvais  pas  d 'amour  mais  seu- 
lement  de  l'amitie  pour  Gaston.  . 

' '  La  decouverte  de  ce  complot  me  demon- 
trait  que  Jarvis  et  Edward  ne  reculeraient 
devant  rien  pour  en  venir  a  leurs  fins.  Je 
sentais  bien  que  je  serais  toujours  en  dan- 
ger grave,  pres  d'eux. 

"CPest  pourquoi,  je  decidai  de  m'enfuir 
en  Europe,  ou  ils  n'oseraient  pas  me  suivre 
et  ou  j  'esperais  trouver  des  amis  veritables 
qui  me  defendraient,  au  besoin. 

"Un  plan  s 'etait  forme  rapidement  dans 
ma  tete.  Je  telephonai  a  une  agence  de 
voyages  et  put  retenir  une  cabine  sur  «n 
transatlantique  qui  partait  le  lendemain 
meme.  Je  ne  tarderais  done  pas  a  me  ren- 
dre  a  Paris  et,  la,  je  ferais  en  sorte  de  me 
debarrasser  de  Jarvis,  et  par  le  fait  meme 
d 'Edward,  en  faisant  nommer  un  nouvel 
administrateur.  Les  preuves  du  complot, 
que  j'avais  entre  les  mains,  devaient  m'ai- 
der  a  le  faire  condamnerp  Mais  il  impor- 
tant d'abord  que  je  m'elmgne,  car  qui  sait 
ce  qu'ils  mijotaient. 

"Mes  dispositions  prises,  mes  prepara- 
tifs  termines  a  la  hate,  je  m'appretais,  le 
lendemain  matin,  a  me  rendre  au  port  pour 
m'embarquer. 

"Le  moment  venu,  ma  femme  de  cham- 
bre,  que  je  n'amenais  pas  avec  moi,  fit  venir 
un  taxi.  Notez  ce  detail;  il  a  son  impor- 
tance, comme  vous  le  verrez  bientot. 

'  'Cinq  minutes  avaient  a  peine  passe,  que 
le  taxi  arrivait.  J'y  montai,  en  donnant  le 
nom  du  navire  oil  je  me  rendais. 


LE  MYSTERE  DES  MILLE-ILES 


39 


"Le  chauffeur  me  conduisit  an  port.  Mais, 
la,  sortie  de  la  voiture,  je  const  at  ai  avec 
surprise,  qu'il  s 'etait  arrete  aupres  d'un 
yacht  de  plaisance. 

— "Mais  ce  n'est  pas  ici  que  je  vous  ai 
dit  de  me  conduire,  lui  fis-je  remarquer. 

' '  Avant  qu  'il  m  'eut  repondu,  deux  hom- 
ines, venus  je  ne  sais  d'ou,  m'avaient  sou- 
levee  de  terre,  me  prenant  chacun  par  un 
bras  et,  en  deux  bonds,  m  'avaient  fait  mon- 
ter  a  bord  du  yacht. 

"J'eus  beau  crier  et  me  demener,  on 
m'enferma  dans  un  petit  salon  et  le  yacht 
se  mit  tout  de  suite  en  mouvement. 

"Je  compris  alors  et  ma  terreur  fut 
grande.  Je  me  rendis  compte  que  je  n'e- 
tais  pas  partie  asez  vite,  malgre  ma  preci- 
pitation, pour  echapper  aux  machinations 
de  mes  deux  persecuteursJ 

"Onm  'enlevait !  Pourquoi  ?  Qu  'allait-on 
faire  de  moi?  Je  me  le  demandais  avec 
epouvante,  pendant  que,  par  le  hublot,  je 
voyais  s 'eloigner  la  terre. 

"J'avais  ete  trahie  !  Tout  mon  plan  avait 
etc  revele !  Par  qui  ?  Sans  doute,  par  ma 
femme  de  chambre,  qui  m 'avait  aidee  dans 
mes  preparatifs. 

"Evidemment.  les  bandits  1 'avaient 
payee  tres  cher.  Elle  avait  du  les  preve- 
nir  de  mon  depart ;  puis,  quand  je  lui  eus 
dit  de  telephoner  pour  faire  venir  un  taxi, 
elle  avait  appele  un  chauffeur  designe  par 
eux. 

4 '  Trahie !  Enlevee !  Et,  cette  fois,  je  ne 
pouvais  m 'echapper:  ils  me  tenaient  bien ! 

y)a  me  conduisait-on  ?  Que  voulait-on 
faire  de  moi? 

"Les  heures  succedaient  aux  heures; 
nous  etions  en  pleine  mer  et  personne  ne 
s  'etait  montre. 

"Vers  le  soir,  un  homme  age,  vint  m'ap- 
porter  de  la  nourriture,  mais  refusa  obs- 
nnement  de  repondre  a  mes  questions. 

"La.  unit  vint:  nous  voguions  toujours. 
Je  m'endormis.  tres  tard,  couchee  sur  un 
divan. 

"Le  voyage  dura  quatre  ou  cinq  jours, 
sans  que  je  fusse  mieux  renseignee.  Je  ne 
voyais  toujours  que  le  meme  domestiquc 
muet,  et  ne  pouvais  sortir  du  salon,  qui, 
avec  un  cabinet  de  toilette  communiquant 
avec  cette  piece,  eonstituait  tons  mes  ap- 
partements. 

"Enfin,  je  pus  me  rendre  compte  de  la 
destination  du  bateau. 

"Nous  avions  quitte  la  mer  et  penetre 
dans  un  fleuve  que  je  reconnus  comme 


etant  le  Saint-Laurent.  Je  compris  bien- 
tot  que  nous  nous  dirigions  vers  les  grands 
Lacs. 

—  XI  — 

— Le  bateau  se  dirigea  vers  l'ile  ou  nous 
sommes.  On  m'y  fit  descendre  et  je  vis  alors 
que  1 'expedition  etait  commandee  par  Jar- 
vis. 

"A  bord  se  trouvaient  egalement  le  do- 
mestique  qui  m 'avait  servie  pendant  le 
voyage  et  sa  femme.  Vous  les  connaissez: 
c'est  le  couple  qui  vous  avez  rencontre  de- 
puis  notre  arrivee. 

"Jarvis  refusa  de  repondre  a  mes  ques- 
tions. Apres  avoir  fait  debarquer%  plu- 
sieurs  caisses,  il  se  rembarqua  et  le  yacht 
repartit. 

"  Enfin,  j'eus  1 'explication  desiree :  on 
m 'avait  faite  prisonniere  et  je  devais  etre 
detenue  dans  l'ile,  sous  la  garde  du  couple 
que  vous  savez ! 

"II  me  fut  difficile,  tout  d'abord,  de 
m'expliquer  les  raisons  de  cet  enlevement. 

"Mais,  plus  tard,  mon  gardien  m'appor- 
ta  des  journaux  ou  ma  mort  etait  annoncee. 

"Une  grande  terreur  m'a  alors  envahie. 
Je  croyais  qu'on  m 'avait  amenee  dans  Pie 
pour  m'assassiner  plus  commodement. 

"J'ai  ensuite  reflechie  que,  si  Pon  avait 
1 'intention  de  me  tuer,  on  Paurait  deja 
fait.  An  reste,  mes  geoliers  ne  me  parais- 
saient  pas  sanguinaires. 

"Je  comprenais  enfin  Pidee  de  mes  per- 
secuteurs.  Incapables  de  s'emparer  de  ma 
fortune  an  moyen  du  mariage,  il  ne  leur 
restait  qu'a  attendre  ma  mort.  Et,  com- 
me Pattente  serait  longue,  il  fallait  hater 
la  fin. 

"Par  ailleurs,  un  meurtre  est  bien  ge- 
nant.  II  laissc  toujours  des  traces  que  la 
police  retrouve  et  qui  conduisent  a  1 'exe- 
cution capita  le. 

"Que  faire?  C'est  alors  qu 'avait  du 
lent-  venir  Pidee  geniale:  me  retrancher 
pratiquement  de  la  societe,  en  me  confi- 
nant  dans  une  ile,  d'ou  je  ne  pourrais  m'e- 
ehapper  et  ou  personne  ne  viendrait  ja- 
mais. Si  la  police  s'en  melait,  on  n'aurait 
qu'a  me  faire  revenir  et  on  eviterait  tou- 
jours  la  chaise  electrique. 

"Telle  est  Pexplication  que  je  me  suis 
forgee  et  lout  indique  qu'elle  est  plausi- 
ble. 

"Seiileinent.  je  me  demande  comment  ils 
out  pu  faire  croire  a  ma  mort.    Ont-ils  in- 
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vente  un  cadavre  Pictif,  un  permis  de  me- 
decin?  Organise  des  funerailles?  Avec  de 
I 'argent,  de  I 'imagination  et  de  la  canaille- 
rie,  on  vient  a  bout  de  tout  et  mes  bons- 
hommes  n'en  manquent  pas.  lis  ont  sans 
doute  reussi  el  so  sont  partage  ma  fortune. 

—  XII  — 

—En  somme,  je  n'ai  pas  ete  malheureu- 
se.  ici.  Je  suis  parfaitement  libre,  a  con- 
dition de  ne  pas  tenter  de  m 'evader.  Je  ne 
manque  de  rien.  Mon  gardien  se  rend 
souvent  a  la  terre  ferine  pour  m'acheter  ce 
que  je  desire. 

"Seulement,  je  m'ennuie  beaucoup,  par- 
fois.   Je  suis  si  seule  !.  .  . 

"Mes  gardiens  sont  de  braves  gens.  S'ils 
ont  accepte  le  role  indigne  que  leur  fait 
jouer  Jarvis,  c'etait,  d'abord,  pour  echap- 
per  a  la  misere.  Ensuite,  pour  obeir  a  leur 
fils  unique,  qu'ils  ont  toujours  gate  et  qui 
est  devenu  leur  tyran. 

"Ce  jeune  homme  est  un  assez  mechant 
drole,  a  ee  que  j'ai  cru  comprendre.  De- 
bauche,  sans  serupule,  mais  fort  intelligent, 
il  est  devenu  l'ame  damne  de  Jarvis,  qui 
s  'en  sert  pour  executer  ses  manoeuvres  lou- 
ehes. 

"C'est  lui  qui  a  force  ses  parents  a  sui- 
vre  les  ordres  de  mes  persecuteurs.  C'est 
lui  encore  qui  est  charge  de  voir  a  leur  exe- 
cution. II  vient  souvent  a  File  et  je  crois 
qu'il  entretient  des  emissaires  dans  le  voi- 
sinage. 

' '  Ses  parents,  aveugles  par  un  amour  de- 
raisonnable.  font  ses  quatre  volontes.  Au 
surplus,  il  leur  a  fait  croire  que,  si  je  n'e- 
tais  pas  bien  surveiller,  il  en  resulterait  des 
malheurs,  pour  lui,  le  ills. 

"Aussi,  malgre  leur  pitie  pour  moi,  mes 
gardiens  prennent  bien  soin  que  je  n'essaie 
pas  de  m'enfuir.  Je  n'en  avais  pas  l'idee, 
d'ailleurs.    Ou  irais-je? 

^  lis  m'entourent  de  soins  empresses  et 
tachent  d'adoucir  l'amertume  de  mon  etat. 

"('omme  je  n'ai  que  deux  domestiques, 
je  ne  demeure  pas  dans  le  corps  principal 
du  chateau,  dont  l'entretien  constitue  une 
lourde  charge.  Je  n'y  viens  que  de  rares 
fois.  J'ai  choisi  un  pavilion  en  retrait, 
>itnt:  a  l'ouest  de  la  terrasse  que  vous  con- 
naissez. 

"Quand  votre  aeroplane  est  tombe  dans 
1  'lie,  nous  avons  d'abord  craint  que  vous 
ne  soyez  un  emissaire  de  Jarvis  et  nous 
nous  sommes  caches.    Mais  j'ai  bientot 


compris,  en  vous  observant  de  loin,  qu'elle 
etait  votre  situation. 

"J'ai  ete  si  heureuse  alors  de  voir  un 
etre  humain,  qui  ne  fut  pas  mon  domesti- 
que ! 

"Vous  m'avez  plu,  ai-je  besoin  de  vous 
le  dire?.  .  .  Et  voila  mon  histoire  !  Le  res- 
te,  vous  le  savez,  mon  amour. 

QUATRIEME  PARTIE 

—  I  — 

Hughes  n'avait  pas  interrompu  ce  recit, 
qui  l'interessait  au  plus  haut  point. 

Quand  Renee  se  tut,  il  la  prit  dans  ses 
bras  et  lui  dit : 

— Ma  cherie,  je  vous  plains  d 'avoir  subi 
toutes  ces  persecutions.  Mais  je  vous  assure 
que  c'est  fini.  Dorenavant,  vous  serez 
sous  ma  protection  et  je  defie  tous  les  Jar- 
vis du  monde  de  vous  atteindre.  D'ail- 
leurs, vos  persecuteurs  vont  payer  tres 
cher  ce  qu'ils  vous  ont  fait.  Et  d'abord, 
nous  allons  quitter  cette  ile.  Ensuite  je 
ferai  rendre  gorge  k  Jarvis  et  Edward. 
Vous  reviendrez  ensuite  dans  1  'ile  qui  vous 
appartiendra,  si  vous  le  desirez,  mais  par- 
faitement libre .  . .  Vous  voulez  bien  que  je 
vous  enleve? 

— J e  veux  tout  ce  que  vous  voulez,  repon- 
dit  Renee.    Mais,  comment  faire? 

— Rien  de  plus  facile.  Je  vais  reparer 
mon  avion,  avec  l'aide  de  votre  gnome  et, 
dans  une  couple  de  jours,  nous  pourrons 
nous  envoler. 

Hughes  se  mit  a  l'oeuvre  sans  delai.  II 
lui  tardait  de  soustraire  celle  qu'il  aimait 
au  pouvoir  des  sinistres  coquins  qu'il  sa- 
vait,  par  tout  ce  que  lui  en  avait  dit  Renee, 
capables  des  ruses  les  plus  diaboliques. 

Son  hydravion,  nous  l'avons  vu,  n'avait 
pas  subi  de  dommages  irreparables.  Ce- 
pendant,  il  faudrait  beaucoup  de  travail 
pour  le  remettre  en  etat  de  voler,  d'autant 
plus  que  l'aviateur  manquait  des  outils  et 
des  pieces  necessaires. 

Neanmoins,  en  se  servant  de  ce  qu'il 
avait  sous  la  main  et  de  ce  que  le  gardien 
de  Renee  put  lui  fournir,  il  prepara  un 
plan  des  reparations  et  jugea  que  dans  trois 
ou  quatre  jours,  ce  serait  execute. 

La  jeune  femme  avait  obtenu  facilement 
de  son  domestique-geolier  qu'il  aide  Hu- 
ghes. Va  sans  dire,  elle  lui  avait  cache 
avec  soin  le  projet  d 'enlevement.  L 'hom- 
me qui  ne  pensait  pas  a  cette  eventualite. 
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etait  d'ailleurs  enchante  de  hater  le  depart 
d  'un  etre  qui  pouvait  devenir  genant. 

Le  travail  avanga  assez  bien,  ce  jour-la 
et,  le  lendemain  matin,  tout  s'annoncait 
parfaitement. 

Mais,  vers  midi,  il  se  produisit  un  evene- 
ment  qui  rendit  Hughes  soucieux/ 

Un  yacht  avait  aborde  a  1  'ileT  II  en  etait 
descendu  un  jeune  homme,  mis  avec  recher- 
che, mais  aussi  avec  une  exageration  et  un 
mauvais  gout  qui  annoncaient  un  etre  de- 
pourvu  d 'education,  vulgaire  et  grossier. 

La  figure  etait  a  l'avenant.  On  y  lisait 
l'absence  de  scrupules,  le  vice,  la  brutalite, 
la  crapule,  pour  tout  dire. 

C 'etait,  evidemment,  le  type  de  l'aven- 
turier  louche,  de  ce  genre  d'hommes  a  la 
profession  et  a  la  residence  mal  definies, 
sorte  de  financiers  de  la  boheme  interlope. 
Lorsque  ces  brasseurs  de  sales  affaires  n  'ont 
pas  atteint  le  grand  succes,  on  les  voit  cou- 
rir  les  foires  avec  des  roues  de  fortune,  les 
hotels  de  commis-voyageurs  avec  un  paquet 
de  cartes  ou  les  champs  de  courses.  Plus 
entreprenants,  ou  ayant  plus  de  relations, 
ils  hantent  les  etudes  d'avocats  sans  cause, 
la  bourse  ou  les  bureaux  de  courtiers  pas 
tres  bien  cotes.  Le  jeu  les  attire  et  tout  ce 
qui  permet  de  pecher  en  eau  trouble.  Ils 
fmissent  en  prison,  ou  bien,  s'ils  sont  nes 
sous  la  bonne  etoile,  riches  bourgeois,  pos- 
sedant  automobile,  bureau,  femme  et  filles. 

Hughes  vit  bien  vite  ce  qu 'etait  le  nou- 
veau  venu. 

Celui-ci  eut  une  longue  conference  avec 
le  gardien  de  Renee.  L'aviateur  comprit 
que  c 'etait  le  fils  dont  lui  avait  parle  la 
jeune  femme  et  qui  etait  le  bras  droit  de 
Jarvis. 

II  s'approcha  de  1 'aeroplane  et  l'exami- 
na  avec  mefiance,  mais  sans  adresser  la  pa- 
role a  Hughes.  Puis  il  s'eloigna  et,  bien- 
tot,  quitta  l'ile. 

L'aviateur  se  rendit  compte  qu'un  dan- 
ger grave  menagait  son  projet.  Plus  clair- 
voyant que  le  pere,  le  fils  avait  du  se  ren- 
seigner  et  apprendre  les  relations  de  Renee 
et  de  l'homme-oiseau.  II  en  avait  certaine- 
ment  coneu  des  sou  peons  et  il  ne  manque- 
rait  pas  de  prevenir  ses  maitres. 

Hughes  s'en  entretint  avec  son  amie,  qui 
en  temoigna  une  grande  crainte. 

— Ne  doutez  pas,  dit-elle,  que  cet  etre  in- 
Same  n'ait  tout  devine.  II  est  parti  pour 
prendre  les  moyens  de  faire  avorter  le  pro- 
jet.    Qu 'allons-nous  devenir:' 


— Ne  vous  inquietez  pas,  repondit  le  jeu- 
ne homme.  Nous  serons  partis  quand  il 
reviendra.  Je  vais  hater  les  reparations 
et  nous  pourrons  nous  enfuir  demain. 

—  II  — 

Hughes  se  remit  au  travail  avec  fievre. 
En  meme  temps,  il  tachait  de  tirer  des  ren- 
seignements  de  son  assistant.  Mais  celui- 
ci,  a  qui  son  fils  avait  evidemment  fait  la 
lecon,  refusa  de  parler.  L'aviateur  y  vit 
une  raison  de  plus  pour  craindre  les  suites 
de  la  malencontreuse  visite. 

Quand  la  nuit  vint,  inquiet  plus  qu'il  ne 
voulait  le  laisser  paraitre,  il  prit  ses  mesu- 
res  pour  eviter  toute  surprise. 

D'abord,  aide  du  gnome,  il  roula  l'avion 
dans  le  hall  d 'entree  du  chateau,  dont  il 
verrouilla  la  porte.  Ne  pouvait-il  redou- 
ter  en  effet  qu'on  profitat  des  tenebres 
pour  causer  des  degats  irreparables  ?  C'e- 
tait  pen  probable ;  mais  il  ne  f  allait  negli- 
ger  aucune  precaution. 

Puis  il  exigea  que  Renee  se  mette  sous  sa 
protection.  II  ne  voulait  pas  qu'elle  pas- 
sat  la  nuit  dans  un  pavilion  isole,  exposee 
a  tous  les  coups  de  main. 

II  choisit  deux  chambres  du  corps  prin- 
cipal de  logis  qui  donnaient  du  cote  de 
1  'eau  et  qui  communiquaient  entre  elles.  De 
cette  facon,  il  pourrait  entendre  ce  qui  se 
passerait  dans  le  petit  port,  seul  point  ac- 
cessible de  l'ile  et,  par  ailleurs,  on  ne  pour- 
rait penetrer  chez  Renee  sans  qu'il  en  eut 
connaissance.  II  avait,  en  effet,  ferme  k 
cle  les  portes  des  chambres  s'ouvrant  sur  le 
couloir,  et  ouvert  celle  qui  faisait  commu- 
niquer  les  deux  pieces. 

Ayant  pris  ces  dispositions,  il  se  coiiclia. 
apres  avoir  tendrement  souhaite  une  bonne 
nuit  k  Renee. 

Mais  il  dormit  mal,  1 'esprit  agite  de  toute 
sorte  de  pressentiments. 

Au  milieu  de  la  nuit,  il  fut  reveille  brus- 
quement  par  un  bruit  assez  fort  et  regulier. 

En  meme  temps,  il  entendit  la  voix  apeu- 
ree  de  Renee  qui  l'appelait. 

II  courut  dans  la  chambre  de  cette  der- 
niere,  qu'il  trouva  assise  dans  son  lit.  A 
la  lueur  d'nne  veilleuse,  il  remarqua  ses 
1  raits  defaits. 

II  ughes,  dit-elle,  j';ii  peur. 

— De  quoi  done?  repondit-il. 

— N'entende/-vous  pas  ce  bruit  ! 

— Oui,  mais  je  ne  vois  pas.  .  . 
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C'esl  le  bruit  d'un  moteur,  Hughes! 
Je  I'entends  depuis  quelques  minutes,  car 
je  ne  dormais  pas. 

Tachant  de  lui  communiquer  une  con- 
fiance  qu'il  n'eprouvait  pas  lui-meme,  l'a- 
viateur  dil : 

— Ne  vous  inquietez  pas,  cherie.  C'est 
sans  doute  des  touristes  qui  rentrent  dans 
une  tie  du  voisinage. 

— Des  promeneurs,  a  cette  heure?  Vous 
savez  bien  que  c'est  impossible.  . .  Ecoutez, 
le  bruit  se  rapproche  toujours.  On  vient  ici, 
c  "est  sur.    On  doit  meme  etre  tout  pres. 

En  effet,  le  tapage  s'etait  fait  plus  net. 
Bientot,  il  s'arreta. 

— Vous  voyez,  dit  Renee,  on  aborde  a 
l'ile. 

Hughes  se  precipita  a  la  fenetre.  Mais 
il  ne  put  rien  distinguer  dans  la  nuit  som- 
bre. 

— Je  ne  vois  rien,  dit-il.  II  faut  croire, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  que  les  promeneurs 
se  sont  diriges  ailleurs. 

— Mais,  non,  repliqua  Renee.  Comment 
expliquer  que  le  bruit  s'est  rapproche  d'i- 
ei,  puis  a  eesse  brusquement,  si  les  occu- 
pants  du  yacht  n'ont  pas  aborde  dans  no- 
tre  ile? 

— Peut-etre  ont-ils  eu  une  panne.  Cela 
arrive  si  souvent  aux  yachts ! 

Hughes  essayait  de  tranquiliser  sa  com- 
pagne.  Mais  il  savait  bien  qu'elle  avait 
devine  juste. 

Ce  qu'il  prevoyait  s'etait  produit:  on 
venait  tenter  d'empecher  l'enlevement. 

Mais,  quel  etait  le  plan  des  assaillants? 
Par  ou  attaqueraient-ils?  A  tout  hasard,  le 
jeune  homme  alia  chercher  son  revolver. 
II  revint  s'asseoir  sur  le  lit  de  Renee  et  en- 
toura  celle-ci  d'un  de  ses  bras. 

lis  ne  se  disaient  rien.  Leurs  nerfs  ten- 
dus,  ils  attendaient  l'agression  et  leurs 
yens  allaient  de  la  fenetre  a  la  porte,  pen- 
sant  a  tout  moment  voir  paraitre  l'ennemi. 

Le  moindre  bruit,  le  moindre  bruisse- 
ment  de  feuillage  au  dehors  les  faisait  sur- 
sauter.  Et  alors,  Renee  s  agrippait  a  Hu- 
ghes en  faisant  entendre  un  gemissement 
tres  faible. 

Des  minutes  de  mortelle  angoisse  passe- 
rent  ainsi.  sans  qu'ils  pussent  en  faire  le 
eompte.  Dans  ces  instants  ou  Ton  attend 
un  arret  du  sort,  peu  importe  ce  que  mar- 
que l'horloge:  dans  une  seconde  tient  tou- 
te  une  existence.  L'attente,  fut-elle  seule- 
ment  d'un  moment,  devient  une  eternite, 
car  notre  esprit,  notre  sensibilite  parcourt 


alors  un  cycle  complet,  alors  que  dans  1 'or- 
dinaire de  la  vie  routiniere,  on  n'avance 
pas  du  tout. 

Cela  ne  pouvait  durer. 

Enfin,  le  bruit  du  moteur,  —  le  meme 
qu'auparavant, — se  fit  entendre  de  nou- 
veau. 

D  'un  bond,  Hughes  f ut  a  la  fenetre  et  il 
vit,  s'eloignant  du  petit  port,  un  yacht  ex- 
tremement  rapide  s'enfuir  dans  la  nuit. 

Tl  comprit  alors  que  les  agents  de  Jarvis 
s'etaient  rendus,  soit  pour  enlever  Renee, 
soit  pour  detruire  l'aeroplane,  soit  pour 
commettre  tout  autre  mefait. 

Le  jeune  homme  se  f  elicit  a  de  sa  pre- 
voyance  qui,  en  lui  faisant  prendre  des  me- 
sures  de  surete,  avait  sauve  Renee. 

II  poussa  un  grand  soupir  de  soulage- 
ment. 

— Sauves !  s'ecria-t-il  en  se  tournant  vers 
la  jeune  femme.  Ils  s'eloignent  vers  la 
terre  ferme. 

Avec  un  cri  de  joie,  Renee  sauta  a  bas  de 
son  lit  et  vint  const ater  par  elle-meme. 

Puis,  ils  rirent,  soulages  et  s 'etreignirent 
avec  force. 

II  n 'etait  plus  question  de  dormir.  Ils 
s 'habillerent  rapidement  et  attendirent 
l'aurore  en  devisant  des  moyens  a  prendre 
pour  echapper  au  danger  qui  n 'etait  que 
retarde,  sans  doute. 

—  Ill  — 

Des  que  le  soleil  eut  paru,  ils  se  mirent 
a  la  recherche  du  gardien,  soupconnant  que 
cet  homme  devait  etre  au  courant  de  la  vi- 
site  du  yacht,  executee,  evidemment,  sous 
la  direction  de  son  fils. 

Ils  trouverent  au  bonhomme  un  air  drole. 

Renee  s'ecria  en  le  voyant: 

— Avez-vous  vu  les  etranges  visiteurs  de 
la  nuit  derniere? 

L 'homme  prit  un  air  d 'ignorance  bien 
mal  jouee  pour  repliquer : 

— Quels  visiteurs?  II  ne  vient  jamais 
personne  ici. 

Hughes  comprit  qu'on  lui  avait  fait  la 
lecon.  Aussi.  bien  decide  a  obtenir  les  ren- 
seignements  dont  il  avait  besoin,  il  coup  a 
court  aux  tergiversations. 

— Les  simagrees  sont  parfaitement  inu- 
tiles,  dit-il  d'un  ton  froid.  Vous  allez  me 
dire,  seance  tenante,  qui  etait  dans  le  yacht, 
cette  nuit  et  ce  qu  'ils  venaient  faire ...  Ne 
faites  pas  celui  qui  ne  sait  rien.  La  vie  de 
Madame  est  en  danger,  sans  compter  la 
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mienne.  Tout  me  porte  a  croire  que  vous 
etes  un  brave  homme:  vous  ne  voudrez 
done  pas  tremper  dans  un  crime  qui  se  pre- 
pare, a  seul  fin  de  plaire  a  un  fils  degenere, 
vaurien  et  criminel.  D'ailleurs,  vous  pen- 
sez  bien  que  je  ne  suis  pas  de  taille  a  tendre 
le  cou,  comme  un  poulet  qu  'on  egorge.  On 
m'attaque,  je  vais  me  defendre  et  tous  les 
moyens  me  seront  bons.  D'autant  plus 
que  j  'ai  une  autre  vie  plus  precieuse  a  pre- 
server. Tenez-le-vous  pour  dit  et  parlez, 
sinon,  j'aurai  recours  aux  grands  moyens. 

Ce  petit  discours  produisit  l'effet  voulu, 
car  il  etait  debite  d  'un  ton  f erme  et  accom- 
pagne  d  'un  regard  energique. 

— Ben,  j'vas  vous  dire,  repondit  le  gar- 
dien.  D'abord,  faut  pas  croire  que  vot' 
vie  soit  en  danger.  Mon  fils  n'est  pas  un 
mauvais  garcon,  au  fond . . . 

— Je  sais  a  quoi  m'en  tenir  a  cet  egard, 
retorqua  Hughes.  Donnez-moi  les  rensei- 
gnements,  tout  de  suite. 

— Ensuite,  continua  le  gnome,  faut  vous 
dire  que  mon  fils  est  terrorise  par  ce  Jar- 
vis  et  puis,  il  ne  commit  pas  toutes  les  com- 
bines .  . .  Enfin,  j  'vas  vous  dire.  Le  yacht 
contenait  mon  fils  et  deux  autres  hommes. 
lis  ne  voulaient  pas  faire  de  mal.  . . 

— Dites  tout  ce  que  vous  savez.  Sinon . . . 

— Ben,  v'la.  Un  des  deux  hommes  par- 
lait  d'enlever  Mme  Renee.  Mais  il  ne  l'a  pas 
trouvee  dans  sa  chambre  ordinaire  et  j'lui 
ai  dit  que  vous  etiez  avec  elle  pour  la  de- 
fendre. Ensuite,  1 'autre  voulait  briser 
vot '  aeroplane ;  quand  il  a  su  qu  'il  etait 
bien  enferme,  il  a  eu  peur  de  vous  eveiller. 
Puis,  ils  sont  partis. 

— Ont-ils  dit  qu'il  reviendraient  ? 

— Oui. 

—Quand? 

— Ce  soir. 

— Alors,  il  n'y  a  pas  de  temps  a  perdre. 
Vous  allez  m 'aider  a  terminer  les  repara- 
tions. II  faut  que  tout  soit  fini  aujour- 
d'hui  meme. 

—  IV  — 

Hughes  etait  persuade  que  les  ennemis 
de  la  jeune  femme  etaient  prets  a  tout  pour 
empecher  l'evasion  de  Renee,  qui  serait 
l'ecroulement  de  leur  entreprise,  le  devoi- 
lement  de  leurs  machinations  criminelles 
et,  par  consequent  la  pauvrete  et,  sans  dou- 
te,  le  bagne. 

D  'un  autre  cote,  ils  avaient  le  plus  grand 
interet  a  supprimer  Hughes,  car  ils  de- 


vaient  bien  penser  que  l'aviateur,  au  cou- 
rant  de  tout  et  amoureux  de  Renee,  les  de- 
masquerait  et  ferait  tout  en  son  pouvoir 
pour  sauver  la  liberte,  la  vie  et  la  fortune 
de  leur  victime. 

Hughes  se  savait  dans  le  plus  grand  dan- 
ger. L'heure  des  demi-mesures  etait  pas- 
see,  pour  Jarvis  et  Edward.  Non  seule- 
ment  leur  richesse  mal  acquise,  mais  aussi 
leur  liberte  etaient  en  jeu.  Si  l'aviateur 
pouvait  laisser  l'ile,  la  police  serait  preve- 
nue  et  la  catastrophe  se  produirait.  II  fal- 
lait  done,  a  tout  prix,  l'empecher  de  s 'eva- 
der. Le  meurtre  meme  ne  devait  pas  les 
arreter. 

O'est  ce  que  se  disait  le  jeune  homme  et 
ce  qu'il  expliquait  a  sa  campagne. 

Celle-ci  en  eprouva  une  grande  frayeur. 

— Je  ne  veux  pas,  dit-elle,  que  vous  cour- 
riez  ces  dangers  pour  moi.  Partez  tout  de 
suite :  mon  gardien  va  vous  reconduire  sur 
la  terre  ferme. 

Hughes  se  mit  a  rire. 

— Pensez-vous,  repondit-il,  que  je  pour- 
rais  songer  un  moment  a  vous  laisser  entre 
les  mains  de  ces  bandits?  Je  partirai  d'ici, 
mais  avec  toi,  mon  amour. 

Renee  n 'etait  pas  rassuree. 

— Non,  dit-elle,  ne  vous  exposez  pas.  Moi, 
je  n'ai  rien  a  craindre.  Vous  parti  ils  me 
laisseront  vivre  tranquille  ici,  comme  au- 
paravant. 

— Croyez-vous  qu'ils  accepteraient  le  ris- 
que de  se  faire  jeter  en  prison  par  la  police 
qu'ils  sauraient  bien  que  j'irais  prevenir... 
De  toutes  facons,  nous  sommes  ensemble  et 
nous  y  resterons.  Je  suis  de  taille  a  tenir 
tete  a,  Jarvis  et  ses  acolytes.  Ils  ne  s  'adres- 
sent  pas  a,  une  femme  sans  defense,  cette 
fois. 

II  se  mit  au  travail  avec  une  hate  accrue. 

La  besogne  etait  delicate,  difficile  et  lon- 
gue,  car  il  ne  fallait  negliger  aucun  detail, 
sinon  le  mecanisme  complique  n'aurait  pas 
fonctionne. 

Renee  elle-meme.  bien  qu'elle  n'eut  ja- 
mais rien  fait  de  ses  dix  doigts,  pretait  son 
coneours  a  l'oeuvre  qui  l'interessait  si  fort. 

Elle  apportait  les  outils,  taillait  la  toile, 
mais,  surtout,  surveillait  les  alentours  de 
l'ile  pour  eviter  toute  surprise. 

Non  seulement  le  gnome,  mais  aussi  sa 
femme  aidaient  Paviateur.  Eclaires,  par 
les  incidents  de  la  nuit  pr6c6dente  et  par  les 
paroles  d 'Hughes,  sur  les  veritables  inten- 
tions de  Jarvis.  ces  braves  gens  avaient  re- 
solu  de  ne  pins  preter  la  main  aux  louches 
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combinaisons.  ("est  pourquoi,  ils  desi- 
raienl  eontribuer  do  toutes  leurs  forces  a 
['evasion  du  jeune  couple  Apres,  ils  s'ar- 
rangeraienl  eomme  ils  le  pourraient.  Et, 
en  premier  lieu,  ils  entendaient  bien  dire 
son  fait  a  lour  f ils. 

— J'suis  sur,  disait  L'hqmme,  que  e'est 
pas  mi  mechant  gar§on,  malgre  tout.  II  a 
i;it;  entraine  par  les  autres:  Mais  j'vas  lui 
faire  passer  oa. 

La  .journee  s'ecoula  ainsi,  dans  une  acti- 
vity fievreiise. 

Le  soir  venu,  les  reparations  etaient  en- 
fin  terniinees.  Mais  im  dernier  examen  de- 
montra  a  l'aviateur  quo  lo  mecanisme  d 'en- 
voi etait  fausse, 

Comme  il  etait  bien  tard,  il  ne  fallait  pas 
songer  a  le  reparer  avant  le  lendemain  ma- 
tin. Cela  ne  devait  pas  prendre  beaucoup 
de  Temps  ot  Ton  pourrait  partir  avant 
vingt-quatre  houres.  La  liberation  appro- 
ehait. 

— Pourvu  qu'il  ne  survienne  rien  de  fa- 
eheux.  auparavant,  dit  Hughes. 

—  V  — 

Pour  assurer  la  securite  de  la  nuit,  l'a- 
viateur  prit  des  dispositions  semblables  a 
celles  de  la  veille. 

Seulement.  afin  d'etre  pret  a  toute  even- 
tuality, il  decida  de  ne  pas  dormir. 

Tl  fit  coucher  Renee  et  il  s'etendit  lui- 
meme  sur  un  fauteuil,  dans  la  chambre  de 
la  jeune  femme. 

Les  deux  amis  causerent  longuement  de 
leur  situation.  Hughes  s'efforcait  de  dissi- 
per  les  inquietudes  de  sa  compagne,  lui  af- 
firmant que,  le  lendemain  soir,  ils  seraient 
en  surete. 

Yaincue  par  la  fatigue  et  les  emotions, 
Renee  finit  par  sombrer  dans  le  sommeil. 

Hughes  ne  bougeait  pas,  de  peur  de  l'e- 
voiller. 

Rien  ne  troublait  le  silence,  si  ce  n'est  le 
souffle  leger  de  la  dormeuse  et  le  bruit  des 
vagues  battant  les  rochers  de  la  cote. 

L  'immobilite,  les  tenebres  et  la  paix  en- 
vironnante  engourdissaient  Hughes,  qui, 
an  surplus,  avait  subi  beaucoup  de  fatigue, 
depuis  quarante-huit  heures,  sans  prendre 
de  repos  appreciable. 

Le  sommeil  le  gagnait,  malgre  ses  efforts 
pour  se  tenir  eveille. 

Enfln,  sa  tete  se  pencha  sur  sa  poitrine. 
II  etait  dans  cet  otat  de  grand  bien-etre,  qui 
n'est  pas  le  sommeil  complet,  mais  la  som- 


nolence, e'est-a-dire  l'engourdissement  des 
sens  et  des  facultes  intellectuelles,  au  cours 
duquel  on  perd  la  conscience  du  monde  ex- 
torieur,  mais  en  partie  seulement.  Les  im- 
pressions venues  du  dehors  ne  parviennent 
a  l'esprit  qu'en  traversant  les  brumes  des 
songe  et  elles  se  confondent  avec  le  reve 
naissant  pour  former  un  melange  de  reel  et 
de  fantastique  que  1 'intelligence  assoupie 
ne  pent  facilement  dissocier. 

Hughes  s 'etait  ainsi  mis  a  rever  a  son 
evasion  prochaine  :  il  la  vivait  en  songe.  Son 
subconscient  lui  suggerait  done  les  images 
que  faisaient  naitre,  d'un  cote,  sa  grande 
preoccupation  de  l'heure  et,  de  l'autre,  les 
manifestations  de  la  matiere  que  percevait 
ses  sens  a  demi  engourdis,  e'est-a-dire  la 
respiration  de  Renee  et  le  clapotis  des  va- 
gues. 

II  se  voyait  dans  un  yacht  fuyant  loin  de 
Tile  avec  sa  bien-aimee,  vers  la  liberte,  vers 
un  endroit  sur. 

La  representation  etait  parfaite  au  de- 
dans de  lui ;  il  lui  semblait  ressentir  le  rou- 
lis  de  l'embarcation  et,  surtout,  entendre  le 
bruit  du  moteur. 

Ce  bruit  devint  meme  si  distinct  qu'il 
prit  le  pas  sur  les  f antasmagories  du  reve : 
dans  son  etat  de  demi-conscience,  les  sens 
reprenaient  le  dessus;  ils  retrouvaient  tou- 
te leur  force  de  perception  et,  en  meme 
temps,  ses  facultes  psychiques  secouaient  le 
voile  du  songe.  En  un  mot,  Hughes  s'e- 
veilla  tout  a  fait. 

II  s'apercut  alors  que  le  bruit  du  moteur 
etait  reel.  Comme  la  nuit  precedente.  un 
yacht  s'approchait  de  Tile. 

L  'aviateur  se  dit  que  le  moment  de  la  ba- 
taille  supreme  etait  sans  doute  venu.  L'a- 
gent  de  Jarvis  avait  du  aller  chercher  du 
renfort  et  il  revenait  pour  mettre  fin  defi- 
nitivement  a  la  tentative  d 'evasion. 

Prenant  son  revolver  dans  sa  main,  Hug- 
hes s'approcha  de  la  fenetre. 

La  lune  jetait  une  lueur  blafarde,  mais 
assez  vive  pour  permettre  de  distinguer 
plusieurs  details  du  paysage. 

Le  jeune  homme  put  done  voir  le  yacht 
aborder,  cinq  hommes  en  descendre  ot  so 
diriger  vers  le  logis  du  gardien. 

Apres  plusieurs  minutes,  ils  roparuront. 
accompagnes  de  ce  dernier  ot  so  dirigerent 
vers  la  facade  du  chateau. 

Hughes  pensait  qu'ils  venaiont  donner 
l'assaut.  Mais  il  etait  sans  crainte.  Toutes 
les  portes  etaient  bien  verrouillees  ot,  avant 
que  Tennemi  put  forcer  la  place,  l'assioge 
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les  tiendrait  en  respect  par  le  feu  de  son 
arme. 

Les  six  personnages  s'arreterent  devant 
1  'entree  principale.  Longuement,  ils  exa- 
minerent  la  maison,  leverent  la  tete  vers  la 
ehambre  de  Renee  et  se  concerterent. 

Hughes  ne  perdait  pas  un  seul  de  leurs 
mouvements,  persuade  qu'ils  cherchaient 
le  meilleur  moyen  d'attaquer. 

Le  gardien  leur  pari  ait  avec  animation, 
levant  les  bras  au  ciel  et  semblant  admones- 
ter  son  fils. 

Enfm,  l'un  des  hommes  se  detacha  du 
groupe  et  vint  sonder  la  lourde  porte. 

Hughes  crut  1 'instant  arrive.  Cepen- 
dant,  il  ne  tira  pas  encore,  attendant  a  la 
derniere  extremite  pour  avoir  recours  a  ce 
moyen  fatal. 

Cette  hesitation  etait  justifiee,  comme  il 
le  vit  bientot.  car  l'homme  rejoignit  ses 
compagnons  et  le  conciliabule  reprit. 

Au  grand  etonnement  de  l'aviateur,  les 
six  tournerent  les'  talons,  apres  quelques 
minutes  et  se  dirigerent  vers  la  rive  ou  tons, 
sauf  le  gardien,  remonterent  dans  le  yacht 
et  s'eloignerent. 

Pour  quelle  raison  n 'avaient-ils  pas  atta- 
que?  Quelles  etaient  leurs  intentions? 
Hughes  se  perdait  en  conjectures. 

II  ecouta  l'embarcation  s 'eloigner.  Mais 
ie  moteur  ne  se  fit  pas  entendre  longtemps. 
le  bruit  cessa  bien  avant  que  le  yacht  eut 
pu  se  rendre  a  la  terre  ferme,  ce  qui  eton- 
na  fort  notre  heros.  D'autant  plus  que  le 
vrombissement  ne  recommenca  pas.  II  ne 
pouvait  done  s'agir  d'une  panne. 

II  y  avait  la  un  autre  mystere.  Mais 
Hughes  ne  s'y  arreta  pas.  Le  danger  im- 
mediat  etait  passe;  on  aviserait  a  parer  aux 
a  utres. 

Unifies  vint  repren&resa  faction  dans 
son  fauteuil. 

Renee  ne  s 'etait  pas  eveillee. 

—  VI  — 

Hughes,  pensif,  regardait  le  jour  se  lever. 
A  mesure  que  la  lumiere  se  faisait  plus  clai- 
re,  il  se  disait  que  commencait  pour  lui  une 
journee  decisive,  qui  serait  comme  l'un  des 
sommets  de  sa  vie. 

11  meditait,  deboul  devant  la  Tenet  re 
qu'il  avail  ouverte  pour  laisser  entrer  les 
effluves  du  matin.  L'aurore  etait  l'heure 
qu'il  preferait  a  toutes. 

II  songeait,  mais  sans  m^lancolie,  ni 
crainte.    Le  danger  ne  l'effrayait  pas;  a 


vrai  dire,  il  y  songeait  pen.  Toute  sa  jeu- 
nesse  se  delassait  devant  un  beau  spectacle 
de  la  nature.  Plus  tard,  il  deviendrait  ac- 
tif,  brave,  temeraire,  s'il  le  fallait.  Pour 
l'instant,  il  goutait  la  volupte  d'une  con- 
tem])lation  passive. 

Un  baillement  se  fit  entendre.  Hughes  se 
retourna  et  vit  Renee  qui,  s'eveillant,  re- 
prenait  lentement  contact  avec  la  vie  quo- 
tidienne. 

— Vous  vous  eveillez  en  meme  temps  que 
l'aurore,  dit  gaiement  le  jeune  homme. 
J'assiste  done  au  lever  de  deux  beautes. 

— Votre  indiscretion  est  double,  par  con- 
sequent, repondit  Renee,  pendant  qu'elle 
s'asseyait  dans  son  lit,  en  ramenant  sur  ses 
epaules  la  chemise  qui  avait  glisse. 

— Je  ne  suis  pas  indiscret,  repliqua  Hug- 
hes, car  j  'admire  de  loin,  en  clevot. 

Cependant,  il  se  retira  dans  sa  ehambre 
pour  permettre  a  la  jeune  femme  de  proce- 
der  a  sa  toilette. 

Ce  ne  fut  pas  long,  la  pensee  des  graves 
evenements  qui  se  preparaient  etait  reve- 
nue a  1 'esprit  de  Renee.  II  tardait  a  celle- 
ci  de  discuter  avec  son  compagnon  le  sujet 
qui  les  interessait  tons  deux  a  un  si  haut 
degre. 

lis  descendirent  et,  sitot  dehors,  ils  se' 
heurterent  au  gardien  qui  semblait  les  at- 
tendre. 

Cette  fois,  ils  n'eurent  pas  besoin  de  le 
prier  pour  le  faire  parler.  De  lui-meme,  il 
leur  donna  les  renseignements  qu'ils  atten- 
daient. 

— Les  hommes  de  Jarvis  Dunn  sont  reve- 
rnis,  la  nuit  derniere,  dit-il. 

— Je  les  ai  vus,  interjeta  Hughes. 

— Ah  ! .  .  .  Ils  voulaient  absolument  aller 
vous  attaquer  et,  si  possible,  vous  enlever 
tons  les  deux. 

— Et  s'ils  n'y  avaient  pas  reussi  ! 

— Le  bon  Dieu  sait  ce  qu'ils  auraienl 
fait.  .  .  Mais  j 'les  ai  bien  empeches  d 'aller 
vous  deranger.  J'leur  ai  dit  que  vous  pou- 
viez  absolument  pas  partir  aujourd'hui  en- 
core, <pie  vot'  aeroplane  esl  pas  repare  e1 
qu'ils  pouvaient  attendre.  J'ai  eu  ben  du 
tintouin ;  a  la  tin.  entraines  par  mon  tils,  il.s 
sont  partis.  .  .  Mais.  I'aites  attention,  ils 
sont  pas  loin  "Eaut  les  surveiller,"  <pra 
dit  un  des  homines.  Pour  ea,  ils  sont  alh'ss 
s'poster  sur  line  Lie  toute  proelio  et  ils  unet- 
tent. 

"A  vot  '  place,  j'resterais  pas.  car  on  sait 
pas  ce  qu'ils  vonl  faire,  la  nuit  prochaine. 
Vous  devriez  partir  tout  de  suite. 
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— Vous  savez  bien  que  mon  avion  n'est 
pas  pret. 

— Ca  fait  rien.  J'veux  pas  etre  cause 
d'un  malheur.  Aussi  j'vas  vous  conduire 
en  yacht. 

— Vous  vous  exposeriez  a  leur  vengeance. 

— Non,  voyez-vous,  ils  veulent  vous  em- 
pecher  de  leur  nuire,  pour  garder  la  fortu- 
ne. Mais,  comme  ils  ont  peur  de  la  police, 
ils  veulent  pas  commettre  de  crime  inutile. 
A  quoi  ea  leur  servirait  de  me  faire  du  mal? 
se  venger?  lis  sont  bien  trop  peureux, 
pour  risquer  la  prison  seulement  a  cause  de 
ea.  Et  puis,  il  y  a  mon  fils:  j'vous  assure 
qu  'il  a  encore  des  bons  sentiments.  Jamais 
il  permettrait  aux  autres  de  faire  du  mal 
k  son  vieux  pere.  J 'risque  done  seulement 
de  perdre  ma  place.  Tant  pis  !  J'veux  pas 
gagner  mon  pain  par  un  crime.  Et  puis 
vous  m  'en  trouverez  une  autre . . . 

Hughes  etait  emu. 

— Yous  etes  un  brave  homme,  dit-il. 
Mais,  s'ils  sont  pres  d'ici,  les  suppots  de 
Jarvis  nous  verraient. 

— Oui.  mais,  en  plein  jour,  on  pourrait 
plus  f  acilement  se  sauver  que  la  nuit . . . 
Pensez  a  Mme  Renee ! 

Hughes  hesitait.  Le  plan  du  bonhomme 
lui  souriait.  Mais  il  lui  repugnait  d'aban- 
donner  son  avion.  Non  seulement  il  aurait 
ainsi  perdu  une  somme  assez  considerable; 
mais  il  aurait  laisse  des  depouilles  entre  les 
mains  de  l'ennemi ;  cela  aurait  ete  une  de- 
faite  partielle.  Sa  nerte  se  revoltait  a  cette 
pensee. 

Mais  il  y  avait  Renee . . .  Devait-il  ris- 
quer sa  liberte  pour  un  point  d'honneur? 
Un  combat  se  livrait  dans  sa  conscience. 

II  dit  enfin : 

— Avant  de  prendre  une  decision,  je  vais 
examiner  de  nouveau  mon  aeroplane.  Peut- 
etre,  apres  tout,  pourrais-je  m'en  servir. 

—  VII  — 

L 'inspection  revela  que  1 'avion  etait  en 
parfait  etat.  Cependant,  comme  la  veille, 
Hughes  s'apercut  que  le  mecanisme  d 'en- 
voi etait  fausse.  II  essaya  pendant  une 
heure  de  le  reparer,  mais  sans  grand  succes, 
semblait-il. 

Que  faire?  Hester  et  accepter  le  risque 
de  passer  une  autre  nuit  sur  File?  Ce  serait 
un  danger  trop  grand,  car  les  envoyes  de  Jar- 
vis  ne  continueraient  pas  a  attermoyer.  Alors_. 
accepter  la  proposition  du  vieux  gardien  et 
abandonner  l'avion? 


Hughes  eut  une  idee  soudaine. 
— J'ai  trouve  la  solution,  dit-il.  Mon 
hydroplane  ne  peut  s'envoler,  mais,  par 
ailleurs,  il  doit  fonctionner  a  la  perfection. 
II  est  agence  de  telle  sorte  qu 'il  peut  voguer 
sur  1  'eau  pendant  plusieurs  minutes.  Alors, 
voici  ce  que  nous  allons  faire:  Nous  allons 
mettre  l'avion  a  l'eau,  faire  partir  le  mo- 
teur  et  glisser  a  la  surface.  Nous  pourrons 
ainsi  nous  rendre  a  la  terre  ferme  et  abor- 
der  pres  des  habitations,  ou  nous  serons  en 
surete.  L 'hydroplane  ne  veut  pas  remplir 
sa  fonction  de  vehicule  de  l'air;  eh  bien, 
nous  en  ferons  un  bateau.  II  vaudra  tou- 
jours  le  yacht  et  meme  mieux,  puisqu'il 
est  plus  rapide.  Et,  ainsi,  je  n'abandonne- 
rai  rien  aux  assaillants. 

On  decida  de  partir  sans  delai. 
Renee  recueillit  ses  objets  les  plus  pre- 
cieux  et  en  fit  un  paquet  qu'on  ficela  dans 
la  carlingue. 

Aide  du  gardien,  Hughes  reussit  a  met- 
tre l'avion  a  l'eau. 

On  prit  quelque  nourriture;  Hughes 
chargea  les  deux  revolvers  qu'il  possedait 
et  l'on  s'installa  sur  les  sieges. 

Les  jeunes  gens  firent  leurs  adieux  au 
vieux  couple  qu'ils  laissaient  derriere  eux, 
en  leur  promettant  de  ne  pas  les  oublier  et 
d 'assurer  bientot  leur  sort. 

Avant  de  partir,  Hughes  embrassa  lon- 
guement  sa  compagne. 

— Je  suis  heureux  de  quitter  l'ile,  car, 
ainsi,  je  vous  rends  a  la  liberte,  dit-il.  Mais 
j  'eprouve  aussi  quelque  melancolie,  car  j  'ai 
connu  ici  le  plus  grand  bonheur  de  ma  vie. 
celui  de  vous  rencontrer. . 

— Nous  y  reviendrons,  Hughes,  quand 
l'orage  se  sera  apaise,  repondit  Renee. 

Le  jeune  homme  regarda  tout  ce  qui  l'en- 
tourait.   Mais  il  se  secoua  bientot. 

— Et,  maintenant,  s 'ecria-t-il,  il  s'agit  de 
prendre  nos  dispositions.  Le  voyage  d'ici 
a  la  terre  ferme  n'est  pas  long,  d'autant 
plus  que  nous  irons  tres  vite.  Mais  il  va 
nous  falloir  traverser  une  zone  dangereuse. 
Quand  nous  quitterons  la  baie,  les  hommes 
de  Jarvis,  aux  aguets,  nous  apercevront  et 
nous  donneront  la  chasse,  ou  bien  tireront 
sur  nous.  Car  il  faut  absolument  passer 
pres  de  leur  ile  pour  nous  diriger  vers  les 
habitations.  De  l'autre  cote,  nous  tombe- 
rions  dans  une  foret  ou  les  mecreants  au- 
raient  beau  jeu  pour  nous  massacrer :  nous 
ne  devrons  le  salut  qu'a  la  fuite  parmi  une 
agglomeration  humaine,  ou  ils  n'oseroni 
pas  nous  suivre ...    D  'un  autre  cote,  je  ne 
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puis  faire  un  long  detour  pour  eviter  Tile, 
d'abord  parce  que  mon  avion  ne  pourrait 
peut-etre  pas,  dans  Petat  ou  il  est,  tenir 
longtemps  l'eau;  et,  ensuite,  parce  que,  si 
nous  prenons  trop  de  temps,  les  autres 
pourrons  nous  rejoindre  avant  que  nous 
soyons  en  surete . . .  Nous  allons  done  pas- 
ser pres  d'eux,  mais  a  toute  vitesse,  avant 
qu'ils  aient  le  temps  de  mettre  leur  yacht 
en  mouvement.  Quand  ils  partiront,  nous 
serons  deja  loin.  La  rapidite  est  done  la 
condition  de  notre  salut. 

''Pour  etre  prets  a  toute  eventualite,  il 
va  nous  falloir  surveiller  le  moindre  mou- 
vement de  l'adversaire. 

"Par  consequent,  ma  chere  Renee,  pre- 
nez  cette  jumelle  marine  et  ayez  Poeil  ou- 
vert.  S'il  se  produit  quelque  chose,  aver- 
tissez-moi  immediatement  a  Paide  de  ce 
petit  appareil  telephonique,  d 'invention  re- 
cente  et  qui  permet  de  communiquer  mal- 
gre  le  bruit  du  moteur. 

"S'il  y  a  bataille,  vous  vous  jetterez  au 
fond  de  la  coque.   Me  le  jurez-vous? 

— Oui.  repondit  Renee.  Mais  ne  vous 
exposez  pas  vous-meme. 

— Ne  craignez  rien. 

' '  Et,  maintenant,  en  avant ! 

Hughes  fit  jouer  le  demarreur  automati- 
que.  Une  suite  d 'eclatements  se  fit  enten- 
dre :  le  moteur  f onctionnait  a  merveille. 

Parmi  les  eclaboussures  d'eau  soulevees 
par  Phelice  et  qui  scintillaient  au  soleil, 
Pavion  se  mit  en  marche,  d'abord  lente- 
ment,  puis  a  une  vitesse  terrifiante. 

Les  deux  amoureux  allaient  au-devant 
de  leur  sort . . .  vers  la  liberte  ou  vers  la 
mort . . . 

Sur  la  rive,  les  vieux  domestiques — geo- 
liers  de  Renee  Vivian  se  serraient  Fun  con- 
tre  Pautre.    Ils  pleuraient. 

—  VIII  — 

Les  envoyes  de  Jarvis  Dunn  s  'etaient-ils 
doutes,  en  entendant  le  bruit  du  moteur, 
de  ce  qui  se  passait  ?  Ou  bien,  par  une  cu- 
rieuse  coincidence,  s'appretaient-ils,  au 
moment  meme  du  depart  de  1 'avion,  a  par- 
tir  eux-memes  en  expedition  ? 

Toujours  est-il  que,  lorsque  1 'hydroplane 
eut  double  la  pointe  de  Pile,  Renee,  qui 
fouillait  1 'horizon  avec  sa  jumelle,  apergut, 
dans  une  baie  d'une  ile  voisine,  un  yacht 
dans  lequel  montaient  plusieurs  hommes. 

Sans  pouvoir  reconnaitre  aucune  de  ces 
figures,  a  cause  de  la  distance,  elle  supposa 


avec  raison  qu'il  s'agissait  de  ses  ennemis. 

Si  tel  etait  le  cas,  leur  intention  etait 
evidente.  Ils  se  proposaient  d'aller  barrer 
le  chemin  de  1 'hydroplane,  dont  le  tapage 
les  avait  fait  accourir  sur  le  rivage. 

Par  consequent,  il  n'y  avait  pas  a  espe- 
rer  de  passer  pres  de  leur  ile  avant  qu'ils 
eussent  pu  mettre  leur  yacht  en  mouve- 
ment, puisqu'ils  etaient  prets  a  partir. 

De  fait,  quelques  instants  plus  tard,  le 
bruit  du  moteur  de  l'embarcation  s'ajou- 
tait  aux  petarades  de  1 'avion. 

Le  danger  etait  grand  et  la  bataille,  inevi- 
table. 

Renee  tenait  Hughes  au  courant,  car  le 
jeune  homme  devait  surveiller  avec  soin  le 
fonctionnement  de  sa  machine  qui  n 'etait 
pas  en  parfait  etat. 

La  jumelle  d'une  main,  le  transmetteur 
telephonique  de  1 'autre,  la  jeune  femme 
avait  reellement  Pair  d'un  commandant  de 
navire  de  guerre,  qui,  du  haut  de  sa  tou- 
relle,  surveille  les  mouvements  de  l'ennemi 
et  envoie  ses  ordres  aux  artilleurs  perdus 
dans  les  flancs  du  monstre  d  'acier. 

Quand  il  eut  appris  que  le  yacht  se  met- 
tait  en  marche,  Hughes  ne  modifia  pas  la 
direction  de  1 'hydroplane,  qui  devait  pas- 
ser a  quelques  centaines  de  verges  de  l'ad- 
versaire. 

Le  yacht  etait  puissant  et,  tout  de  suite, 
il  acquit  une  vitesse  considerable.  Renee 
remarqua  qu'il  manoeuvrait  de  fagon  a  se 
trouver  directement  sur  le  passage  de  Pa- 
vion. 

A  une  allure  vertigineuse,  les  deux  ve- 
hicules  se  dirigeaient  Pun  vers  1 'autre.  La 
chasse  impitoyable  commencait;  c 'etait  le 
debut  du  duel  definitif . 

Avec  une  angoisse  febrile,  Renee  notait 
les  progres  du  yacht  et  en  faisait  part  a 
Hughes  par  des  paroles  precipitees.  Sa 
nervocite  devint  telle,  qu'elle  s'ecria  bien- 
tot. 

— Hughes  !  Ils  s'approchent  toujours !. .  . 
Ils  vont  nous  rejoindre  ! . . .  Changez  de 
direction  !.  .  .  Allez  n'importe  ou  !.  .  .  Sau- 
vons  nous ! . .  . 

Mais  Paviateur  ne  repondait  pas  plus 
que  s'il  n 'avait  rien  entendu  et  il  mainte- 
nait  1 'hydroplane  dans  la  meme  direction, 
toujours. 

Le  yacht  approchait. . .  II  n 'etait  plus 
qu'a  une  dizaine  de  verges...  Renee  vit 
un  de  ses  occupants  se  lever,  arme  d'une 
carabine.  Elle  poussa  un  cri  affole. . . 
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A  ce  moment,  lui  pervinrent  ees  ordres 
brefs  de  I  fughes : 

— Couchez-vous  dans  la  carlingue... 
N'observez  plus:  je  vois  moi-meme. 

En  m@me  temps,  I'aviateur  donnait  un 
brusque  coup  de  barre,  qui  fit  devier  l'hy- 
dravion  dans  ane  direction  opposee. 

I'n  roup  de  feu  se  fit  entendre,  le  pre- 
mier  de  La  bataille  qui  s'engageait.  Mais 
il  se  perdil  dans  l'eau,  parce  que  le  mouve- 
menl  de  L 'avion  avait  deplace*  l'objectif. 

La  position  respective  des  adversaires  se 
trouvait  toute  changee.  An  lieu  de  se  diri- 
ger  vers  I 'avant  de  1 'hydroplane,  le  yacht 
passait  a  I'arriere.  II  tourna  abruptement, 
pour  se  maintenir  a  la  hauteur. 

De  nouveau,  un  homme  epaula  sa  cara- 
bine. 

I  [ughes,  qui  ne  perdait  plus  un  seul  mou- 
tfement  de  I'adversaire,  eut  recours  au  me- 
me  stratageme  que  precedemment  et  reprit 
sa  direction  initiale. 

Le  deuxieme  coup  de  feu  se  perdit  com- 
me  le  premier. 

Desempare,  l'adversaire  hesita  quelques 
tits  avant  d'adopter  une  nouvelle  tacti- 
que:  il  croyait  que  le  plan  d 'Hughes  etait 
d'aller  en  zigzags  et  de  se  derober  sans 
cesse.  II  s'agirait  done  de  lui  faire  entre- 
prendre  de  fausses  manoeuvres,  par  des 
f  antes :  on  en  viendrait  a  bout. 

Mais  ] 'intention  de  l'aviateur  etait  tout 
autre.  Ayant  obtenu  le  resultat  qu'il  chef- 
chait,  e'est-a-dire  derouter  l'ennemi  et  l'em- 
pecher  de  reussir  sa  manoeuvre  qui  consis- 
tait  a  vouloir  barrer  le  passage,  il  entendait 
maintenant  ne  pas  changer  de  route.  Com- 
me  il  l'avait  dit  a  Renee  avant  de  partir, 
1  se  sauverait  en  se  dirigeant  vers  le  plus 
proche  village  par  le  chemin  le  plus  court 
et  en  forcant  la  vitesse. 

Tl  mit  a  profit  1 'hesitation  des  hommes 
de  Jarvis  pour  gagner  un  peu  de  distance. 

Puis,  il  accepta  la  bataille,  car  il  ne  vou- 
lait  a  aucun  prix  modifier  sa  direction. 

Le  yacht  avait  repris  la  poursuite.  Des 
coups  de  feu  eclaterent  et  des  balles  rico- 
cherent  dans  l'eau,  tout  pres  de  1 'avion. 

Hughes,  trop  presse  par  l'attaque,  se  de- 
eida  a  riposter.  Tourne  vers  les  assaillants, 
il  tira.  a  intervalles  reguliers  toutes  les  bal- 
les de  l'une  de  ses  armes. 

I'n  cri  se  fit  entendre.  Sans  doute,  l'un 
des  coups  avait-il  porte. 

Surpris  par  cette  vive  riposte,  les  pour- 
suivants  eurent  un  autre  instant  d 'hesita- 
tion, ce  qui  donna  un  repit  necessaire  a 


Hughes  et  lui  permit  de  recharger  son  re- 
volver. 

—  IX  — 

Mais  le  but  etait  encore  eloigne  et  l'avia- 
teur commencait  a  ressentir  un  peu  d 'ap- 
prehension, venant  surtout  de  ce  que  se§ 
adversaires  etaient  armes  de  carabines,  tan- 
dis  que  lui-meme  n 'avait  que  des  revolvers 
a  sa  disposition. 

La  chasse  reprenait,  plus  vive  que  jamais 
et  la  fusillade  recommenca.  Par  bonheur, 
la  rapidite  des  deux  embarcations  empe- 
chait  de  viser  juste.  Mais  il  suffisait  d'une 
balle  perdue .  .  . 

Et  le  malheur  se  produisait,  en  effet. 

Atteint  a  l'epaule,  Hughes  s'ecroula  sou- 
dain  au  fond  de  la  carlingue.  Un  nuage  pas- 
sa  devant  ses  yeux.  II  perdit  tout  controle 
de  sa  machine,  dont  l'allure  se  modera  et  qui 
se  mit  a  zigzaguer  dangereusement. 

Renee  s  'etait  dressee,  avec  un  grand  cri 
et  les  yeux  affoles.  Elle  vibrait  d'angoisse, 
mais  il  lui  etait  impossible  de  voler  au  se- 
cours  d 'Hughes,  ni  de  rien  faire  pour  evi- 
ter  la  catastrophe.  Elle  devait  se  conten- 
ter  de  contempler  le  desastre,  immobile, 
inutile...  Le  yacht  se  rapprochait.  .  . 
Dans  un  instant,  il  aborderait  1 'avion,  et 
alors.  .  .  Le  sang  de  la  jeune  femme  se  gla- 
cait  a  cette  pensee...  Les  ennemis  com- 
prenaient  si  bien  que  la  proie  tant  poursui- 
vie  etait  enfin  a  leur  merci,  qu'ils  ceeserent 
leur  feu,  maintenant  inutile.  .  . 

Moment  tragique.  ou  le  sort  de  deux  ex- 
istences allait  se  decider,  ou  la  mort  eten- 
dait  sa  main  hideuse  sur  deux  jeunes  vies.  . 

Le  yacht  approchait  .  .  . 

Secouant  rabrutissement  ou  l'avait  jete 
le  coup  fatal,  Hughes  se  souleva  et  presen- 
ta,  a  bout  de  bras,  les  deux  revolvers  a  Re- 
nee, sans  dire  un  mot. 

Maintenant,  les  deux  jeunes  gens  s'affo- 
laient  devant  l'imminence  du  peril. 

Tournee  vers  l'arriere,  Renee  dechar- 
geait  precipitamment  ses  deux  armes. 

Quant  a  Hughes,  pris  de  frenesie,  il  four- 
rageait  dans  les  leviers  de  sa  machine,  a 
l'aide  de  son  bras  intact  et  de  ses  pieds. 

Le  yacht  approchait  toujours.  .  . 

Ce  fut  a  ce  moment .  .  . 

—  X  — 

A  ce  moment,  une  sorte  de  miracle  se 
produisit. 
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Le  yacht  n'etait  plus  qu'a  quelques  pieds 
de  Fhydravion,  quand,  a  force  de  frapper 
a  droite  et  a  gauche  sur  ses  ileviers,  Hughes 
deelancha  soudain  le  mecanisme  d'envol 
qu'il  n'avait  pu  reparer ! 

A  Finstant  meme  ou  le  yacht  allait  l'a- 
border,  l'hydroplane  prit  son  vol  et  s'eleva 
dans  les  airs. 

Lance  a  toute  allure  le  navire  a  moteur 
passa  a  I'endroit  exact  ou  se  trouvait  Pa- 
vion,  mais  en-dessous  de  ce  dernier,  qui 
montait  toujours. 

Sauves !  Hughes  et  Renee  etaient  sau- 
ves ! 

Leurs  pouTsuivants  laisserent  entendre  un 
cri  de  rage. 

Le  drame  etait  termine.  Apres  de  longs 
mois  d'angoisse,  Renee  entrevoyait  la  liber- 
te,  le  bonheur.  . . 

En  effet,  quelques  minutes  plus  tard,  Pa- 
viateur  apergut  un  champ  vaste,  situe  pres 
d'un  village,  ou  il  put  atterrir  sans  danger. 

Je  vous  laisse  a  penser  quel  baiser  se  don- 
nerent  Hughes  et  Renee  en  descendant  de 
l'avion  et  avant  de  courir  chez  un  medecin 
pour  faire  penser  la  blessure  du  jeune  hom- 
me. 


Pour  eux  commengait  une  vie  de  f  elicite . . 
Paul  Aubin  termina  ce  long  recti  en  di- 

sant : 

— Voilci  la  veridique  liistoire  des  aventu- 
res  de  Renee  Vivian.  Vous  pouvez  m'en 
croire,  car  je  la\  Hens  des  deux  heros  eua- 
memes,  qui  sont  mes  amis  intimes  et  qui  vi- 
vent,  depuis,  dans  un  par  fait  bonheur. 

La  nuit  etait  fort  avancee,  mais  les  passa- 
ge rs  du  Triton  ne  songeaient  pas  a  oiler  se 
coucher,  tant  la  narration  de  Paul  les  avait 
inter  esses. 

M.  Legault  dit: 

— Cela  prouve  que  la  vie  est  plus  Strange 
que  les  romans. 

Yolande  Mercier  avait  une  foule  de  ques- 
tions a  poser. 

— Comment  ont-ils  traite  Jarvis  et  Ed- 
ward?.. .  Qu' ont-ils  fait,  apres  leur  lib  era- 
lion.?.  .  .  Et  puis,  ont-ils  appris  comment  les 
d,eux  scelerats  avaient  pu  faire  croire  a  la 
mort  de  Ren  ee  ? 

Paul  Aubin  sourit  et  se  contenta  de  re- 
pond  re  : 

— Ca  cest  une  autre  liistoire,  comme  di- 
rait  Kipling...  Pour  ce  soir,  allons  nous 
coucher. 


FIN 
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La  Sante  Ee\>ient  Bientot 

a\)ec  I'emploi  des 

PILULES  ROUGES 


"Apres  une  operation  serieu- 
se  et  une  hemorragie  pulmo- 
naire,  j'etais  restee  faible, 
languisante  et  eprouvais  tou- 
tes  sortes  de  malaises.  Je  souf- 
frais  d'une  maladie  de  nerfs,  de 
violentes  douleurs  dans  l'esto- 
mac,  de  battements  de  coeur; 
mes  mains  et  mes  pieds  etaient 
toujours  engourdis  comme  si 
j'avais  ete  paralysee.  Le  me- 
decin  qui  me  soignait  ne  me 
faisait  aucun  bien  et  j'etais 
bien  desesperee  de  me  voir  dans 
un  tel  6tat.  Une  garde-malade 
vint  me  voir  un  jour  et  me  re- 
commanda  les  Pilules  Rouges. 
Je  m'empressai  de  m'en  procu- 
rer et  j'en  commenqai  immedia- 
tement  l'essai.  Tout  de  suite, 
mes  forces  revinrent  avec  mon 
appetit,  mes  nerfs  se  calmerent,  mes  engour- 
dissements,  douleurs  d'estomac,  palpitations  de 
coeur  disparurent  au  complet.  Au  bout  de 
trois  mois,  j'etais  parfaitement  bien.  Je  fis 
prendre  des  Pilules  Rouges  a  ma  jeune  fille; 
apres  quelques  semaines  de  traitement,  elle 
n'etait  plus  la  meme.  Je  ne  manquerai  jamais 
de  dire  un  bon  mot  en  faveur  de  ce  precieux 
remede."  Mme  Exilda  Rousselle,  Riviere-du- 
Loup,  P.  Q. 

La  chose  la  plus  importante  dans  la  vie  d'une 
feinme,  c'est  la  sante,  ear  sans  la  sante,  nulle 
ne  pent  etre  heureuse.  Une  femme  ne  saurait 
done  trop  prendre  soin  d'elle-meme  et  ce  qu'elle 
a  de  mieux  11  faire  lorsqu'elle  souffre  de  pau- 
vrete  du  sang-,  de  maux  de  tete,  de  mauvaise 
digestion,  de  derangement,  de  faiblessc  femi- 
nine, ou  encore  lorsqne  pour  elle  commencent 
les  troubles  de  l'age  critique,  e'est  de  se  mettre 
sans  tarder  sous  le  traitement  bicnfaisant  des 
PILULES  ROUGES.  Les  jeunes  filles,  les  jeu- 
nes  epouses,  les  feimnes  agees,  toutes  beneficient 
des  grandes  vertus  de  eet  incomparable  remede. 


est  bon  et  je 
fonctionne  bien 


"Sans  les  Pilules  Rouges,  je 
ne  serais  certainement  pas  de 
ce  monde  aujourd'hui.  II  y  a 
que  ques  mois,  j'etais  rendue 
au  dernier  degre  de  faiblesse 
et  de  debilite  generale.  Je 
souffrais  de  dyspepsie,  de 
constipation,  de  palpitations 
de  coeur,  qui  m'affaiblissaient 
beaucoup  et  j'etais  si  nerveu- 
se  que  je  ne  pouvais  dormir. 
Par  un  heureux  hasard,  je  vis, 
un  jour,  sur  un  journal,  une 
annonce  des  Pilules  Rouges. 
Remplie  de  courage,  je  com- 
menqai  tout  de  suite  a  en 
prendre.  Des  la  premiere  boi- 
te,  je  me  sentis  beaucoup 
mieux.  Alors,  avec  confiance, 
je  continuai  fideJement  leur 
usage.  Maintenant,  mon  teint 
ne  souffre  plus.  Mon  estomac 
grace  au  Monocal  que  je  pris, 
avant  les  repas,  pendant  quelques  semaines. 
Depuis  que  je  suis  bien,  j'ai  recommande  et 
recommande  encore  souvent  les  Pilules  Rouges 
a  un  grand  nombre  de  femmes,  car  quelles  que 
soient  leurs  maladies,  je  suis  sure  qu'elles  se 
retabliront."     Mme  J.  Desjardins,  Montreal. 

Nous  recommahdons  aussi,  comme  tonique. 
aux  femmes  qui  nous  en  font  la  demande,  le 
MONOOAL,  preparation  dont  l'emploi  de  con- 
cert avec  celui  des  Pilules  Rouges  donne  des 
resultats  tres  serieux.  Une  bonlelllc  on  deux 
de  Monocal,  tout  en  prenant  des  Pilules  Rouges, 
est  des  plus  favorables  au  retablissement.  $1.00 
chez  les  pharmaciens  ou  par  la  poste. 

Nos  MEDECINS  pen  vent  etre  consultes  GRA- 
TUITEMENT  tons  les  jours  (excepte  les  diman- 
ches  et  jours  de  fete)  a  leurs  bureaux.  1  570,  rue 
St-Denis,  de  i>  heures  du  matin  a  r>  heures  du 
soir.  Ces  CONSULTATIONS  se  donnent  aussi 
par  correspondance. 

Pilules  Rouges  chez  les  pharmaciens  ou  par 
la  poste,  50c  la  boite,  3  boites  $1.25,  6  boites 
$2.50 
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§  NE  MANQUEZ  PAS  DE  LIRE 

|  EN  JUILLET 

I  " LE  DRAPEAU  BLANC" 

1 

I  Par  JEAN  FERON 

I 

Cost  la  continuation  dc  la  belle  serie  de  romans  historiques 
|  qu'a  publies  cet  excellent  auteur  sur  l'histoire  de  notre  pays.  Le 
I  "1  )rapeau  Blanc"  est  un  des  plus  captivants  de  la  serie.  Retenez-le 
S  d'avance. 

EN  VENTE  PARTOUT 
5  25  CENTS 

I       EDITIONS  EDOUARD  GARAND 

1423-1425-1427,  RUE  STE-ELISABETH 

ft 

\  Casier  Postal  969  —  Tel.  Lancaster  6586 

I  MONTREAL 


GinCanadien 

Melchers 

Croix  dor 

((Fabrique  a  Berthierville,  Que.,  sous 
la  surveillance  du  Gouvernement 
Federal,  rectifie  quatre  fois  et  vieilli 
en  entrepot  pendant  des  annees. 

TROIS  GRANDEURS  DE  FLACONS: 


Gros: 
Moyens : 
Petits: 


40  onces  $3.65 
26  onces  2.55 
10  onces  1.10 


The  Melchers  Gin  &  Spirits  Distillery  Co.,  Limited 
MONTREAL 


CE  SUPPLEMENT  EST  DETACHABLE 


LA  VIE  CANADIENNE 

LITTERATURE  ET  LITTERATEURS 

(SEPPLE>EEXT  AE    "ROMAN  CAXADIEX 
1  7  ALEX  SEEL 


QUELQUES  TAQUINERIES 

a  Tadresse  d'Henri  d'Arles,  sur  sa  derniere  maniere 


Tout  le  monde  en  convient.  Cest  un  ecrivain  plein  d'esprit.  Un 
homme  spirituel  est  presque  toujours  nerveux.  Un  pareil  tempera- 
ment pousse  l'auteur  a  un  style  saccacle.  II  ne  procede  point  par  larges 
envolees.  II  sautille.  II  s'est  deliberement  coupe  les  ailes.  L'oiseau 
n'est  plus.  Cest  une  sauterelle.  II  simplifie  la  syntaxe.  II  ne  connait 
que  la  proposition  independante.  Les  propositions  coordonnees,  sub- 
ordonnees  ou  relatives  l'exasperent.  II  a  horreur  de  toute  ponctuation 
autre  que  le  point.  II  fait  pourtant  grace  a  la  virgule.  Toute  phrase 
longue  le  fatigue.  II  est  essouffle  a  peine  parti.  Crise  d'asthme  ? .  .  . 
Cherchez  vous-meme  le  lien  entre  ses  idees.  Fi  des  particules  de  liai- 
son !    Sa  logique  s'en  passe.    Cest  une  gageure  qu'il  tient  brillamment. 

Qu'il  nous  donne  un  volume  de  cette  facture.  Ce  sera  comme  un 
edifice  bati  en  pierre  seche.  Les  moellons  seront  tallies  pour  s'ajuster 
d'eux-memes.  Xul  besoin  de  chaux  ou  de  ciment.  Les  Grecs  et  les 
Latins  avaient  tort.  lis  construisaient  des  periodes  oratoires.  Le 
style  de  Bossuet  traine  en  langueur.  La  Bruyere  est  depasse  par  Henri 
d'Arles.  Anatole  France  egalement.  X'allez  pas  lui  demander  raison 
de  ce  genre.  Le  talent  a  ses  raisons.  Le  talent  ne  les  comprend  pas. 
Cet  auteur  a  quelque  chose  de  feminin.  II  n'est  pourtant  pas  doux 
pour  les  femmes  auteurs.  II  leur  passe  les  etrivieres.  II  les  renvoie  a 
leur  couture  ou  a  leur  pot-au-feu. 


M  \DAME, 

Votre  lavage  blanchi  com  me  «t,  la  maison.     Service  parfait  a  un 

prix  minime. 

Trois  Services  a  la  livre 

Une  partie  re  passe,  tout  repasse  et  lavaco  lmmido. 

Notre  devise: — Qualite  et  service 

THE  NEW  METHOD  WASHING 

Limited 

6425   CHRISTOPHE  COLOMB  —  Calumet 

0544 
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LA  VIE  (  ANAUIENNE 


LA  VIE  CANADIENNE 

LITTERATURE    ET  LITTERATEURS 
(Supplement  an  "Roman  Canadien") 

Public  dans  le  but  de  mettre  plus  de 
vie  dans  le  monde  UHeraire  Canadien  et 
de  cooperer  a  Voeuvre  du  "Roman  Ca- 
nadien", 


Notts  recevrons  avec  plaisir  tous  ma- 
nuscrits  que  Yon  voudra  bien  nous  sou- 
met  Ire  et  si  refuses,  seront  retournes  a 
nos  frais. 

Correspondence,  adressez  : 
"La  Vie  Canadienne" 

Casier  postal  969 
MONTREAL 


QUELQUES  TAQUINERIES  — 

(Suite) 

II  veui  ma  I  de  mort  au  mot  mentalite. 
Invention  moderne.  Neologisme  odieux.  Le 
Dietionnaire  de  TAcademie  n'en  fait  pas 
mention.  De  grands  auteurs  Pemploient. 
Pen  importe  !  Mental  ou  mentalement  suf- 
fisent.  Ce  substantif  est  mal  venu  a  cote  de 
Padjectif  et  de  iVadverbe  correspondants. 
Malherbe  regrattait  moins  les  mots  et  les 
syllabes. 

Les  poetes  actuels  de  France  viennent  par- 
fois  en  Amerique.  Henri  d' Aries  obtient  des 
audiences.  II  en  tire  vanite.  II  se  met  en 
scene.  Le  moi  n'est  plus  haissable.  L/ecri- 
vain  nous  tient  au  courant  de  ses  relations. 
Giles  sont  toutes  de  premier  choix.  C'est  un 
raffine.  II  ne  s'encanaille  pas  avec  le  peuple. 
[]  ecrit  pour  Telite.  II  constitue  a  lui  seul 
tout  un  cenacle.  Renovation  litteraire !  Ses 
compatriotes  ecrivent  mal.   Les  vice-recteurs 


d'universites  sont  des  barbares.  II  leur  fait 
vertement  la  legon.    Beotiens  ! 

Ceci  soit  dit  sans  mechancetes.  Simple 
malice.  Innocente  parodie.  Chacun  est  libre 
d'ecrire  a  sa  maniere.  Qu'Henri  dJ Aries  s'en 
tienne  la  !  C'est  la  simplification  extreme. 
Qu'il  n'attaque  pas  le  verbe  dans  la  gram- 
maire.  Nous  serions  perdus.  La  proposition 
serait  desarticulee.  La  syntaxe  serait  reduite 
en  miettes.  Henri  d' Aries  resterait  seul  sur 
les  mines . .  .  Style  en  etincelles  electriques. 
Crepitements  ! 

Marius  de  NIMES 
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PLAGIAT  ? 


LA  POULIE 

Par  HARRY  BERNARD 

Paru  dans  Palmanach  Holland,  le  25 
decembre  1926. 


S'etant  leve,  le  directeur  marcha  lentement 
da i is  la  piece  qui  lui  servait  de  bureau. 

Puis  se  tournant  vers  son  interlocuteur : 

— Monsieur  Miquelon,  je  m'y  perds  comme 
vous.  Si  les  rapports  ne  sont  pas  faux,  ces 
garnements  sont  plus  ruses  que  des  renards. 
Enfin,  continuez  a  surveiller. 

Et  il  recommanda : 

— Surtout,  on  ne  doit  pas  se  metier  de  vous ; 
soyez  discret. . . 

Depuis  un  mois  et  plus,  le  directeur  etait 
uerveux.  Des  eleves  s'echappaient  le  soir. 
Les  survei Hants  avaient  beau  redoubler  de  vi- 
gilance, s'assurer  que  personne  ne  manquait 
au  dortoir,  les  coupables  echappaient  tou jours 
aux  sentinelles.  Et  jamais  Jacques  Lemoine, 
pas  plus  que  Leon  Lanoue,  n'etait  porte  ab- 
sent,  malgre  que  leurs  deux  noms  fussent 
meles  a  tous  les  racontars. 

L'abbe  Theriault,  directeur  du  college, 
etait  done  inquiet.  Car  toutes  ces  espiegle- 
ries,  vraies  ou  fausses,  compromettaient  la  re- 
putation de  sa  maison.  La  situation  se  com- 
pli  quant  du  fait  qiPil  n'avait  su  sevir,  il  se 
demand  ait  s'il  n'etait  pas  victime  de  mystifl- 
eateurs?  II  s'en  ouvrit  au  cure  qui  leva  les 
opau les  et  plissa  les  levres. 

Se  jurant  Pun  a  Pautre  de  cerner  Pennemi, 
les  professeurs  faisaient  le  guet  a  tour  de  role. 
Malheureusement,  Pennemi  ne  se  montrait 
pas.  Les  nuits  de  tempete,  les  abords  du  colle- 
ge etaient  particulierement  surveilles,  et  les 
(•hats  noctambules  qui  enfongaient  dans  la 


CHARLES  VA  VOIR 
LES  FILLES 

Par  JULES  DES  GREVES 
Paru  dans  le  Nationaliste  du  21  mars  1920. 

"Et  vous  avez  fait  une  partie  de  vos  etudes 
a  Saint-Hyacinthe  ?"  me  demanda,  en  allu- 
mant  sa  pipe,  le  bon  cure  qui  m'avait  donne 
I'hospitalite,  un  brave  homme  a  la  tete  blan- 
che comme  un  matin  de  fevrier.  "Avez-vous 
connu  Pabbe  Charles  X.? 

— Certainement,  il  fut  meme  Pun  de  mes 
professeurs.  C'etait  un  educateur  intelligent, 
mais  trop  severe  a  notre  gre. 

— Vraiment  ?  De  mon  temps,  Charles  etait 
Peleve  le  plus  indiscipline  du  college.  Je  fus 
trois  ans  premier  surveillant  et  ce  pauvre 
Charles  faisait  la  navette  entre  ma  chambre 
et  celle  du  Prefet  de  Discipline.  Je  n'ou- 
blierai  jamais  le  tour  qu'il  me  joua  un  soir  de 
mars. 

Et  comme  le  vieillard  lisait  dans  mes  yeux 
le  desir  (Pentendre  son  histoire,  il  rebourra 
sa  pipe,  Palluma  et,  pendant  qu'une  de  ses 
mains  distraite  parcourait  le  couvercle  de  son 
pot  a  tabac,  et  que  de  Pautre  il  jouait  avec 
son  coupe-papier,  voici  Phistoire  qu'il  me  ra- 
conta : 

C 'etait  il  y  a  trente  et  quelques  annees  pas- 
sees.  Naturellement,  en  ce  temps-la,  le  col- 
lege n'avait  pas  de  systeme  de  chauffage  a 
vapeur  comme  aujourd'hui,  chaque  etage  etait 
muni  de  trois,  quatre  et  cinq  "Saint-Maurice" 
que  Pon  chauffait  avec  d'enormes  buches  d'e- 
rable. 

Or,  pour  monter  ce  bois  au  deuxieme  et  au 
troisieme  etages,  Pon  se  servait  d'un  panier 
attache  a  un  cable  mu  par  une  poulie. 
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ueige  iusqu'au  ventre  s'enfuyaient  soudain 
terrifies  devanl  Line  porte  brusquement  ou- 
serte.  Mais  aussitol  la  aeige  pietinee,  inca- 
pable de  krahisons,  Les  alertes  recommen- 
eaient.  El  il  etaii  incontestable  que  les  ele- 
ves suspects,  a  certains  jours,  avaient  les  yeux 
cernes  conime  des  gens  qui  n'ont  pas  dormi 
leur  soul. 

Le  directeur  songeait  a  courier  ses  ennuis 
a  do  limiers  professionnels  quand  les  choses, 
i «»u i  i\  coup,  reprirent  leur  cours  normal. 

(Via.  comme  on  pense,  amena  un  repit. 
Settlement,  I'abbe  Miquelon,  dont  la  faculte 
d'observation  s'etait  singulierement  develop- 
pee,  no  tin  pas  sans  remarquer  que  le  calme 
nouveau  suivait  un  accident  survenu  a  la 
poulie. 

I, a  poii lie.  qui  n 'avait  plus  d'age  depuis 
longtemps,  etait  par  elle-meme  une  institu- 
tion. Elle  montait  et  descendait  placidement, 
selon  L'epoque  ou  le  caprice  des  collegiens, 
des  ma  I  les  enormes  et  noires,  les  unes  poilues, 
pareilles  a  de  la  peau  de  vache,  les  autres  ren- 
forcees  de  clous  en  cuivre,  gros  comme  des 
1  »ou Ions.  L'automne  et  l'hiver,  elle  servait  a 
monter  du  bois. 

On  etait  en  1895,  et  le  chauffage  central 
tie  connaissait  pas  la  vogue  ni  les  perfection- 
nements  d'aujourd'hui.  Le  dortoir  du  qua- 
trieme,  expose  aux  quatre  vents  du  ciel,  avait 
aussi  une  reputation  de  glaciere  qui  n'etait 
pas  Lmmeritee.  II  etait  chauffee,  les  premie- 
res  In  ures  de  la  nuit,  par  trois  fournaises  de 
fonte,  qui  donnaient  une  chaleur  inegale,  puis 
s'eteignaient  ensemble  d'un  commun  accord. 
I  >'incroyables  quantites  de  birches  y  disparais- 
sa  Lent,  erable  a  Fecorce  grise  et  lisse,  bouleau 
blanc  au  grain  serre,  merisier  dur  et  noueux, 
que  les  eleves  hissaient  chaque  jour  par  voie 
de  la  poulie. 

Force  fut  done,  pendant  une  huitaine,  de 
monter  le  bois  a  la  brassee.  Le  froid  etait 
grand,  et  personne  n'eut  pas  ose  se  risquer 
sur  le  toit,  d'ou  le  mecanisme  de  la  poulie  etait 
accessible.  Les  mauvais  bruits  cesserent,  et 
I'abbe  Miquelon,  moitie  penaud,  moitie  triom- 
phant,  sentit  la  lumiere  se  faire  en  lui. 

li  entra  un  matin  chez  le  directeur. 

— Je  les  ai,  annonca-t-il. 

— Vous  les  avez .  . .    Qui  ? 

— Xos  deserteurs,  les  ecoliers  qui  vont  voir 
les  lilies. 

— Vous  etes  bien  sur? 

1 1  se  trouvait  que  le  directeur,  depuis  quel- 
que  temps,  avait  pour  ainsi  dire  renonce  a  la 
mtte.   II  sourit,  aussi  indifferent  au  probleme, 


Depuis  quelque  temps,  des  rapports  nous 
parvenaient  du  dehors  que  certains  de  nos 
eleves  desertaient,  le  soir,*  pour  "aller  voir  les 
filles",  et  Monsieur  le  Directeur  et  moi  avions 
passe  plusieurs  nuits  de  suite  sans  rien  de- 
couvrir. 

Une  heure  apres  le  coucher  des  eleves  nous 
visitions  les  dortoirs,  verifions  soigneusement 
si  chaque  lit  etait  occupe ;  le  lendemain  matin, 
une  heure  avant  le  Benedicamus  Domino, 
nous  recommencions  notre  ronde;  toutes  les 
portes  etaient  soigneusement  fermees;  et 
pourtant,  quelques  heures  plus  tard,  des  rap- 
ports bien  precis  nous  arrivaient:  "A  onze 
heures,  un  Tel  a  ete  vu  a  tel  endroit !" 

— II  faut  a  tout  prix  les  surprendre !  disait 
Monsieur  le  Directeur. 

Et  ce  fut  durant  une  semaine  des  alertes 
contumelies.  Nous  renouvelions  nos  visites 
trois  ou  quatre  fois  par  nuit  sans  obtenir  le 
moindre  succes. 

De  guerre  lasse,  Monsieur  le  Directeur 
econduisit  enfin  ses  informateurs,  bien  con- 
vaincu  que  ce  qu'ils  nous  racontaient  n' etait 
que  des  canards. 

Un  soir,  comme  je  venais  de  me  mettre  au 
lit,  il  etait  dix  heures  et  demie,  le  premier 
surveillant  du  dortoir  vint  f rapper  a  ma 
porte : 

— Je  les  ai ! . . .    Je  les  ai  ! . . . 

— Mais  qui  avez-vous? 

— Nos  deserteurs ...  Je  tiens  la  clef  du 
mystere .  .  .  ils  descendent  par  le  "panier  a 
bois". .  .  Ils  sont  quatre,  deux  qui  sortent 
et  deux  qui  les  descendent 'et  qui  au  retour 
les  remontent.  .  . .  J'ai  entendu  Pun  d'eux 
chuchoter:  "Nous  serous  de  retour  a  une 
heure,  n'oubliez  pas  le  signal,  deux  coups  sur 
la  corde  \" 

J'avais  entendu  tout  le  boniment  du  sur- 
veillant a  travers  la  porte  et  avant  d'etre 
completement  habille  je  savais  tout  a  fait  a 
quoi  m'en  tenir. 

Nous  descendimes  chez  Monsieur  le  Direc- 
teur qui  n'en  croyait  pas  ses  oreilles. 

— Mais  comment  se  fait-il  qu'aucun  lit  ne 
soit  vide?  demanda-t-il. 

— C'est  Demosthene  et  Ciceron  ! . .  .  dit  lc 
surveillant. 

— Demosthene  et  Ciceron?  que  viennent- 
i Is  faire  la-dedans?  s'exclama  Monsieur  le 
Directeur,  qui  commengait  a  croire  que  mon 
collegue  du  dortoir  perdait  la  boule. 

— Oui,  Monsieur  le  Directeur,  Demosthene 
et  Ciceron,  ou  plutot  leurs  bustes  qui  sont, 
depuis  un  mois,  disparus  de  la  classe  de  rhe- 
torique.    Malgre  vos  recherches,  vous  n'avez 
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a  juger  par  son  air,  qu'aux  gisements  de  mo- 
lybnite  de  FOntario. 

L/assurance  de  son  jeune  collegue  Petonna 
tout  de  meme. 

— -Vous  eroyez  encore  a  cette  histoire  ? 

— Plus  que  jamais. 

— Et  vous  les  avez? 

— Je  les  ai .  .  . 

1 1  raconta  ce  qu'il  savait. 

Comme  on  le  soupgonnait,  quatre  eleves 
filaient  regulierement,  a  tour  de  role,  mais  par 

panier  au  hois.  C'etaient  bien  Lemoine  et 
Lanoue,  plus  Reniere  et  cette  fillette  de  Ge- 
nevois, la  sagesse  personnifiee.  Les  gamins 
sortaient  deux  par  deux,  et  ceux  qui  restaient 
descendaient  et  montaient  les  autres. 

C'etait  trop  simple,  si  simple  que  Finno- 
cente  poulie,  la  vieille,  n'avait  pas  un  instant 
eveille  les  soupcons.  II  y  avait  eu  accalmie, 
ce  qui  avait  donne  le  change,  mais  les  sorties, 
depuis  la  nouvelle  installation,  etaient  aussi 
frequentes  et  indiscretes  qu'auparavant. 

Jje  directeur  restait  quand  meme  incredule. 

— Comment  expliquez-vous  Pordre  au  dor- 
toir,  les  eleves  au  complet,  ronflant  comme 
des  soufflets? 

— Par  Demosthene  et  Ciceron .  .  . 

— Qu'est-ce  qu'ils  viennent  f  aire  la-dedans  ? 

— Ce  sont  eux,  ou  plutot  leurs  bustes,  qui 
remplaeent  au  lit  les  deserteurs. 

— Kappelez-vous  les  deux  bustes  en  platre 
disparus  de  la  classe  de  rhetorique,  et  qu'il  a 
ete  impossible  jusqu'ici,  malgre  les  recherches, 
<le  retrouver.  lis  couchent  a  la  place  de  nos 
garnements,  pendant  que  ceux-la  courent  la 
campagne.  L'Athenien  medite  le  jour  dans 
la  maMe  de  Genevois,  tenu  au  chaud  par  les 
camisoles  de  laiue  et  les  chemises  d'etoffe,  son 
confrere  de  Rome  dans  celle  de  Lemoine. 

— ( omment  savez-vous  cela  ? 

— Un  peu  par  hasard.  Hier,  pour  voir  si 
j'i  i  pj)  rem  Ira  is  (juelque  chose,  je  me  cache  dans 
une  armoire.  J5 attends. . .  Presque  tout  de 
suite,  un  bruit  de  voix,  puis  une  voix  pruden- 
te,  celle  de  Lemoine,  qui  recommande:  "De- 
main  soir,  avert  is  Genevois,  nous  reviendrons 
vers  une  heure...  N'oubliez  pas,  trois  coups 
sue  la  eorde.  . 

—(''est  done  pour  ce  soir? 

— Pour  ce  soir. 

Alors,  il  I'audrait  les  prendre  sur  le  coup  ! 

— (  "est  ee  que  je  pense  .  .  . 

V'ciicz  me  chercher  a  minuil  et  demi,  je 
serai  pret  .  .  . 

Et  brievement,  avec  des  chuchottements  et 


pas  pu  les  retrouver ...  lis  etaient  dans  mon 
dortoir.  .  .  ( 1e  sont  eux  qui  prennent  la  place 
de  nos  deserteurs.  .  . 

-Savez-vous  les  noms  des  complices? 

— J'etais  place  de  maniere  a  tout  entendre 
sans  pouvoir  rien  voir.  Toutefois,  je  crois 
que  si  nous  allions  aux  lits  de  Charles  X.  et 
Paul  Z.  nous  y  trouverions  les  bustes  des  deux 
grands  hommes.  Quant  a  moi,  je  nJai  pas 
voulu  donner  Feveil.  . . 

—II  faudrait  les  prendre  sur  le  fait,  dis-je. 

— Comment  faire  ? 

— J'ai  une  idee. 

Apres  avoir  recommande  au  surveillant  de 
ret ( turner  bien  tranquillement  a  son  dortoir 
et  d'y  dormir  comme  si  rien  n'etait,  je  don- 
nai  rendez-vous  a  Monsieur  le  Directeur  pour 
minuit  et  demi. 

Deux  heures  plus  tard,  nous  nous  instal- 
l ions  dans  le  panier  a  monter  le  bois  et  don- 
nions  le  signal  convenu. 

Quelques  secondes  d'attente  puis  deux  tetes 
emergerent  d'une  fenetre  du  troisieme  etage 
et,  lentement,  lentement,  nous  commengames 
A  monter. 

Deja  nous  avions  franchi  le  premier  etage 
et  montions  tou jours  quand,  soudain,  nous 
entendimes  une  exclamation  au-dessus  de  nos 
tetes:  "C'est  le  Directeur  avec  Goliath  le 
premier  Maitre!"  (II  faut  vous  dire  que  les 
eleves  nFavaient  aifuble  de  ce  surnom  a  cause 
de  ma  taille) . 

Au-dessus,  le  colloque  continuait : 

— Qu'allons-nous  faire  ? 

— Redescendons  le  panier  !  ! 

— Non,  attends  un  peu  !  !  ! 

Nous  continuames  a  monter  encore  quel- 
ques  pieds  et  puis,  juste  au  moment  ou  nous 
nous  trouvions  entre  les  premier  et  second 
etages,  nous  sentimes  un  contrecoup  et  puis, 
plus  rien  .  .  .  nous  cessames  de  monter.  .  .  On 
avait  attache  le  cable  et  nous  etions  conda ni- 
nes a  passer  le  reste  de  la  unit  a  la  ladle 
etoile. ' 

Les  heures  I'urent  longues.  .  .  les  nuits  de 
mars  son!  quelquefois  assez  froides  et  nous 
ne  Eumes  delivres  que  le  matin,  vers  six  heu- 
res. 

N"os  deserteurs^  avertis  par  leurs  amis, 
avaient  pu  regagner  leurs  Ids  suns  gtre  in- 
qui^tes;  mais  avanl  de  remonter,  ils  nous 
avaient  laiss^,  eerit  en  earacteres  d'imprime- 
rie,  un  billel  qu'ils  avaienl  place  bien  en  yue 
;ui  pied  du  mur  et  ce  billel  contenait  ces  mots ; 
"Ne  perdez  pas  eonlianee,  Messieurs,  !<•  Chrisi 
a  dit:    "Quicpnque  s'eleve  sera  ahaisse!" 
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petits  gestes,  Ms  arreterent  lour  program- 
Pabbe  Miquelon  frap- 


A  I  heure  couvenue, 
paii  chez  le  directeur. 

La  unit  etaii  sans  lune  et,  ehaudement  ha- 
billes,  ils  gagnerent  Parriere  du  college  en 
longeanl  les  murs. 

Vroici  le  panier,  indiqua  Pabbe  Miquelon. 

Le  panier  et  ait  La  en  effet,  iPobjet  le  plu 
inoffensif  et  le  plus  insignifiant  du  monde 
Les  i leu \  homines  s'v  installment  cote  a  cote, 
tanl  I »ir  11  (pie  mal,  et  Monsieur  Miquelon, 
rayonnant,  tira  trois  1'ois  sur  la  corde. 

Quelques  secondes  s'ecoulerent,  puis  le  cable 
se  tendit,  et  le  panier,  apres  uue  secousse, 
commenga  de  monter. 

11  montait  lentement,  lentement,  vers  le 
eiel  et  les  etoiles  blanches.  Le  premier  etage 
etait  depasse,  la  nacelle  atteignait  presque  le 
second,  quand  un  arret  inattendu  se  pro- 
duisit. 

— Qu'y  a-t-il?  demande  le  directeur. 
Mais  line  exclamation  lui  repondit,  venue 
d'en  haut. 

— C'est  le  directeur,  disait  la  voix  de  Ke- 
aiere,  avec  un  des  maitres.  .  .  Regarde  le 
casque  en  loutre.  .  . 

— Qa  parle  au  diable  ! 

Le  dialogue  continua  rapide. 

— Quoi  t'aire? 

—  Hein  ? 

— Xon... 

—Attends  un  peu ! 

On  crut  distinguer  encore  quelques  phrases 
£touffees,  puis  le  panier  se  mit  a  descendre 
soudain,  lentement  comme  il  avait  monte. 
Mais  a  vingt-cinq  pieds  du  sol,  entre  le  pre- 
mier et  le  second  etages,  il  s'immobilisa. 

— QuY  a-t-il  encore?  demanda  le  direc- 
teur.    Kst-ce  qu'on  monte  ou  si  Fon  descend? 

11  apparut  bientot  qu'ils  ne  faisaient  ni 
l'un  ni  Pautre  car  le  panier,  suspendu  entre 
ciel  et  terre,  ne  bougeait  plus.  Une  fenetre 
se  Eerma.    Puis,  plus  rien.   Selon  toute  appa- 


rence,  'les  eleves  avaient  rattache  le  cable  et 
gagne  leurs  Jits,  abandonnant  au  froid  noc- 
turne  les  aseensionnistes  indiscrets. 

I'u  quart  d'heure  passa. 

L'abbe  Miquelon,  qui  avait  cru  a  une  alerte 
au  dortoir,  commenQa  de  s'inquieter.  De 
tout  son  poids,  mais  inutilement,  il  se  pendit 
a  la  corde;  puis  il  cria,  sa  voix  se  perdant. 
11  eut  ensuite  Timpression  qu'on  marchait  en 
bas,  mais  ne  put  distinguer  personne  a  cause 
de  l'obscurite.  L'air  glace  mordait.  I/abbe 
Theriault  se  mit  bientot  de  la  partie,  et  tous 
deux,  se  frappant  dans  les  mains  pour  les  re- 
chauffer,  appelerent  au  secours  de  tous  leurs 
poumons. 

Quelqu'un  unit  par  entendre,  un  des  pro- 
fesseurs  que  le  vacarme  avait  eveille.  II  ou- 
vrit  une  fenetre  et  s'enquit  de  Femoi,  monta 
vivement  au  dortoir,  d'ou  il  delivra  les  pri- 

sonniers. 

On  trouva  le  lendemain  sur  le  panier,  ecrit 
en  caracteres  imposants  et  bien  en  vue,  un 
billet  laisse  par  les  deserteurs,  prevenus  du 
danger  par  leurs  complices. 

Et  le  billet  disait : 

— "Ne  craignez  rien,  car  ceux  qui  s'elevent 
seront  abaisses." 


Ce  papier  est 

foarni 
Par  la  maison 
KRUGER  PAPER  Co.,  Ltd. 
Montreal. 


UN  PRETRE,  UABBE  HAMON  (Curi  J<  Vaumeht.  Franci). 

possede  le  moyen  radical  de  gucrir:  DIABETE, 
ALBUM  INE,  CCEUR,  REINS,  FOIE,  ESTO- 
MAC,  RHUMATISME,  BRONCHESettout.cs 
les  maladies  chroniques  rcpulces  incurables. 

AUCUN  REGIME  RIEN  QUE  DES  PLANTES 

Brochure  explicative  et  tres  intrressante,  francais  ou  anglais. 
.■   gratis  et  franco  iur  demande.    Adrewcz  1  ■ 


LABORATOIRES 

430.  rue  St-Pierre 


BOTANIQUES 


ET  MARINS 

Montreal 


Prime  par  la  Forct 


-f>" 


PARAI1    4  LE  15  JUIN 


Le  Centenaire  Cartier,  1 


LIVRE- SOUVENIR 


t 


Compte  rendu  official 'des  Fetes  du  Centenaire  de 
Sir  Georges-Etienne  Cartier  et  description  des  fetes 
qui  ont  eu  lieu  a  FoOcasion  de  Ferection  de  monu- 
ments a  la  memoire  du  grand  liomme  d'Etat  cana- 
di^n-frangais. 

Ouvrage  publie  &  la  demand e  expresse  de 
Mile  Hortense  Cartier,  de  Cannes  (France), 
et  sous  le  patronage  de 


ION  AITESSE  ROYALE  LE  DUC  DE  CONNAUGHT 

ncien  gouverneui  ^5s%a]  dn  Canada  et  patron  du  Centenaire. 

SON  EXCELLENCE  IE  DUC  DE  DEVONSHIRE, 

Gouverneur-general  du  Canada,  a  l'epoque  des  Fetes. 

L'HON.  SIR  ROBERT  BORDEN 

Premier  Ministre  du  Canada,  1/brs  des  Fetes. 

L'HON.  SIR  IMJER  GOUIN 

Premier  Ministre  de  la  Provi*   «  de  Quebec,  lors  des  Fetes. 


PRIX  1)1 

"Nib! 


UME :  $5.00. 

ascription. 


